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ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ 


ସୁନାଧର ବାତ୍ୟା ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଡାଳ ଖଣ୍ଡେ ପରି ଅଜାଡି ହୋଇପଡିଲା ତା ଅନୁଚ୍ଚ 
ମାଟପିଣ୍ଡା ଉପରେ | ତା ଫୁଙ୍ଗୁଳା ପିଠି ଛୁଉଁଥିଲା ସମ୍ବାରୀ ହାତରେ ନିଚିପର କରି 
ଲିପା ପୋଛା ହୋଇଥବା ମାଟି କାନ୍ତ। କାନ୍ଧଟା ତାକୁ ସମ୍ବାରି ପାପୁଲିର ଆଶ୍ଵାସ 
ପରି ମନେ ହେଲା! ତାରି ନିପୁଣ ହସ୍ତ ଚାଳନାରେ ତ ଏ ଘର ହସି ଉଠୁଥଲା। 
ବଣରୁ ତୋଳି ଆଣିଥିବା ହରିଡାକୂ ପୋଡି ସେଥୁରେ ପାଳ ପାଉଁଶ ଗୋବର ମାଟି 
ମିଶେଇ ସେ କେତେ ଚିକ୍ଟଣ କରି ଘର ଲିପୁଥଲା। ତା ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଳିର ଟିପରେ 
ହାଲ୍‌କା କରି ସେ କଞ୍ଚାମାଟିକୁ ଏମିତି ଲିପି ଦେଇଛି ଯେ ଦାଣ୍ଡଗଲା ଲୋକ ବି 
ଦଣ୍ଡେ ଫେରି ଗହିଁବ। ସୁନାଧର ତାର ଶିଥୂଳ ପାପୁଲି ଥରେ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା 
କାନ୍ଧରେ । ସମ୍ବାରୀର ମାଟି ଗୋବର ହାତ ଆଉ ଏଠି ବାଜିବ ନାହିଁ। ତା ହାତର 
ଝାଡ଼ୁ ଆଉ ଏ ଅଗଣାର ମଇଳାକୁ ପଦାକୁ ନେବ ନାହିଁ। ଘରର ନୂଆଁଣିଆ ଗଳ 
ଉପରକୁ ଲାଉଗଛ ଡଙ୍କେଇଲାଣି, ଫୁଲ କଷି ଧରିବ। ଜହ୍ନି କାକୁଡି ଗଛ ବାଡକୁ 
ଛୁଇଁଲାଣି। ମଞ୍ଚା ଉପରେ କୁନ୍ଦୁରୀ ଲଟା ଶୂନ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗାହିଁ ରହିଛି ଆକାଶକୁ | 
ଲଙ୍କା ଗଛଟିରେ ଫୁଲ କଷି ଲଦି ହୋଇ ପଡିଲାଣି। ସମ୍ବାରୀ ନିଜ ହାତରେ 
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ଏସବୁ ଲଗେଇଥୁଲା। ଫଳ ତୋଳିବା ପାଇଁ ସେ ରହିଲାନି। ସିଏ ତ ଗଲା ତା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛୁଆ ଦୂଇଟା ବି ଗାଲିଗଲେ। ନିଜକୁ ଧୂଵକ୍ଟାରୀ ହେଉଥୁୂଲା ସୁନାଧର | 
କି ସୁଖ ଆଉ ତାଳୁ ଜୀବନ ଦେବ ଯେ ସେ ବଞ୍ଚ କି ଫେରିଆସିଲା। 

ଭାଗ୍ୟକୁ ଡୁମା ଦେବତାଙ୍କୁ ସୁନାଧର ଅଭିଶାପ ଦେଉଥୁଲା। ତାରି ଆଖୁ 
ଆଗରେ ମାଆ ଛୁଆ ତିନିଟା ଗାଲି ଗଲା ପରେ ଏମାନେ କାହିଁକି ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇ 
ରଖୁଛନ୍ତି ସେ ଆଦୌ ବୁଝି ପାରୁନଥୂଲା। ବରଂ ସମ୍ବାରୀ ଓ ଛୁଆ ଦୁଇଟାଙ୍କ 
ଜାଗାରେ ତାର ଯଦି ମରଣ ହୋଇଅଆନ୍ତା କିଛି ଫରକ୍‌ ପଡିନଥାନ୍ତା। ବଞ୍ଚ ରହି 
କାହାର ଉପକାରରେ ବା ସେ ଆସୁଥଲା! ରାତି ପାହିଲେ ସମ୍ବାରୀକୁ ଗୁଡାଏ 
ଅଶ୍ଲୀଳ ଗାଳି ବର୍ଷଣ ଓ ଛୁଆ ଦୁଇଟାଙ୍କ ଉପରେ ଓ ଖେଙ୍କି କୁକୁର ପରି ହେବା 
ବ୍ୟତୀତ ପରିବାର ପ୍ରତି ତାର କି ଅବଦାନ ଥଲା ଯେ | ସତ୍ଭାରୀ ଓ ଛୁଆ ଦି'ଟା 
ତାକୁ ଝୁରି ହେଇଥାନ୍ତେ ! ତା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସଂସାର ଅଟକି ଯାଇଥାନ୍ତା! ନିଜେ 
ଯାହା ରୋଜଗାର କରିଆଣୁଥିଲା ତ ତା ମଦପାଣିରୁ ନିଅଣ୍ଟ । କୋଉ ଦିନ ମଦପାଣି 
ପାଇଁ ପଇସା ନାହିଁ ତ ସମ୍ବାରୀ ଉପରେ ଫି ଫଁ ବେଳ ପଡିଲେ ତାକୁ ବିଧାଏ 
ଚୀପୁଡାଏ କି ଲାତଟାଏ ବି ମହଙ୍ଗା ପଡ଼ୁନଥଲା। ସହି ଯାଉଥଲା ସମ୍ଭାରୀ । 
ତିନିବେଳେ ତିନି କଂସା ସୁନାଧର ଆଗରେ ବାଢ଼ି ଥୋଉ ଥଲେ ବି ସୁନାଧରର 
ଅସ୍ତିତଵକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ତା ସଂସାରକୁ ଚଳେଇ ନେଉଥୁଲା ସମ୍ବାରୀ। ତା ପୁରୁଷ 
ପଣର ସବୁ ଅଦଉତିକୁ ସହି ନେଉଥୂଲା। ସୁନାଧର ଭାବୁଥିଲା ସମ୍ବାରୀ କଥା| ତା 
ଛୁଆ ଦୂଇଟାଙ୍କ କଥା। ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ସୁନାଧରର ରହିଁବା ପଣକୁ 
ଝୁରି ହେଉଥଲେ, ସୁନାଧରର ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ନିବିଡ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ 
ସୁନାଧର ସେମାନଙ୍କଠୁ ରହିଲା ଦୂରରେ | ସୁଖ ଦୁଃଖର ସାଥ୍‌ ହୋଇ ପାରିଲାନି । 
ସହ୍‌କାର ଘରେ ସପ୍ତାହକରୁ ଛଅଦିନ ଗଧ ଖଟଣି ଖଟିଲା ପରେ ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ 
ଦିନ ଛୁଟି ମିଳୁଥିଲା ସେଦିନ ତା ପାରିଶ୍ରମିକ ହିସାବରେ ସାଉକାର ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଶହ 
ଧରେଇ ଦେଉଥିଲା ତା ହାତରେ । ସେତକ ଧରି ସେ ସିଧା ଆସୁଥଲା ଭାଟିକୁ | 
ସପ୍ତାହକ ଯାକର ପଇସା ତୁଟେଇ ଦେଇ ସେ ବଳିଥୁବା ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କାରୁ ଟଙ୍କା 
ଶହେଟା ବଢ଼େଇ ଦିଏ ଶୁଣ୍ଡୀ ସାଉକାର ହାତକୁ। ନଗଦ ପଇସା ଦେଇ ସେଦିନ 
ସେ ରାଜାପରି ପିଏ। ଅନ୍ଯ ଦିନମାନଙ୍କ ପରି ସେ ସାଉକାର ପାଖରେ ନାଉଲି 
ଛାଉଲି ହୁଏନାହିଁ । ସାଉକାରର ଘାଘଡା କଣ୍ଠରୁ ଉଦ୍‌ଗତ ଆଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି ବି ଶୁଣିବାକୁ 
ପଡେ ନାଇଁ। ସେମିତି ସେଇ ନିଶା ଟଳ ଟଳ ବିଛନ୍ଦ ପଦରେ ସେ ଏଇ ଝୁପୁଡି 
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କୁଡିଆ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେ ସେତେବେଳକୁ ଛୁଆ ଗୁଡାକ ଶୋଇ ପଡିଥାଂନ୍ତି। 
କୋଉଦିନ ଯଦି ନିଶାଟିକେ ଉତ୍ତୁରି ଯାଇଥାଏ ତ ବାକି ଶହେ ଟଙ୍କା ସମ୍ବାରୀ 
ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ସେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହୁଏ । ସମ୍ବାରୀ ବାଢ଼ିଥବା 
ପେଜ ପାଣି ଟିକେ ତୁଣ୍ଡରେ ଦିଏ ନହେଲେ ସେ ସେମିତି ଭୂଷ୍‌ କରି ଅଜାଡି 
ହୋଇ ପଡେ ପିତ୍ଚାରେ। କେତେବେଳେ ରାତି ପାହେ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ। ସମ୍ବାରୀ 
ରବେଇ ଖବେଇ ହୁଏ । ରଇଜଳା, ମରୁଡିଖୁଆ, ମଦୁଆ, ଗାଡଶୁଆ, ବାଘଧରା 
ଆଦି କେତେ କ'ଣ ଶବ୍ଦ ବାଣ ତା ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦିଏ | ତଥାପି ମଣିଷଟା ନଖାଇ 
ସେମିତି ଖାଡା ଖାଡା ଉପାସ ଶୋଇଲା ବୋଲି ସମ୍ବାରୀର ମନ ଡହଳ ବିକଳ 
ହୁଏ। କେତେ ବାଗରେ କେତେ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ତାକୁ ତଳୁ ଉଠେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରେ | ଅଜଗର ପରି ସେ ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ | ହୁଁ ହାଁ ମାରୁଥାଏ 
ସିନା ଉଠେ ନାହିଁ କି ପାଟିରେ କିଛି ଦିଏନାହିଁ। ସେମିତି ଭୂଇଁଟା ଉପରେ 
କେତେବେଳେ ଗାରିକାତ ମେଲେଇ ତ କେତେବେଳେ କୁୃଙ୍କୁରୀ କାଙ୍କୁରୀ ହୋଇ 
ପଡୁଥାଏ | ହତାଶ ହୋଇ ସମ୍ବାରୀ ଶେଷରେ ତା ଉପରେ ଦରଛିଣ୍ଡା ଗାଦର ଖଣ୍ଡେ 
ଢ଼ାଙ୍କିଦିଏ | ଏମିତି ବିତେ ତାର ରାତି । 

ସୁନାଧର ସ୍ୃତି ରୋମନ୍ତନ କରୁଥଲା। ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ସେ ବେହୋସ୍‌ 
ହୋଇ ଆସିନଥୁଲା। ସମ୍ବଭାରୀ କାଇଲା ପଡିଥବାରୁ ସେ ଛୁଟି ମାଗି ଆଣିଥୁଲା। 
ସେତେବେଳକୁ ଚାରିଦିନ ଜରରେ ସମ୍ଭାରୀ ଘୁମୁରୁଥିଲା। ଛୁଆମାନେ ତାଟକା 
ହୋଇ ବସିଥଲେ। ବିଛଣାରୁ ଉଠିବାର ଶକ୍ତ ନଥୁଲା ଦରମଲା ସମ୍ଭାରୀର। 
ସୁନାଧରକୁ କିଛି ବୁଦ୍ଧିବାଟ ଦିଶିଲା ନାହିଁ। ସେ ଧାଇଁଲା ପାଖା ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ | 
ଡାକ୍ତର ତ ନୁହେଁ, ଗାଁ ସୂଲର ମାଷ୍ଟର ଡାକ୍ତରୀ ଗିରି କରେ। ଞଷଧ ଇଂଜେକ୍ଟନ୍‌ 
ଦିଏ । ଛୋଟ ମୋଟ ବେମାରୀକୁ ଭଲ କରିଦିଏ । ତା ହାତରେ ବଟିକା ଦୁଇରରିଟା 
ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲା, ମେଲେରିଆ ଜର ପରି ଲାଗୁଛି। ଜରଟା ବେଶିଦିନ 
ହେଲା ଧରିଲାଣି, ଇଂଜେକ୍ନ୍‌ ଦୁଇ ତିନିଟା ଦେବାକୁ ହେବ। ଖାଇବା ପିଇବା 
ଅଭାବରୁ ସେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡିଛି । ଭଲ କରି ଖିଆ ପିଆ କଲେ ସେ ଉଠିବସିବ। 
ସତକୁ ସତ ଞଷଧ ଇଂଜେକ୍ଟନ୍‌ରେ ସମ୍ବାରୀ ଦେହରୁ ଜର କମିଗଲା | କିନ୍ତୁ ଦୂର୍ବଳତା 
କମିଲା ନାହିଁ। ତା ଦେହ ଥରୁଥଲା। ଗାଲବୁଲ୍‌ କରି ପାରୁନଥଲା। କେବେ ବି 
ଘରକଥା ବୁଝୁନଥବା ସୁନାଧର ତା ମୁହଁରେ କଂ ଣ ଟିକେ ଦେବ ବୋଲି ବିଚଳିତ 
ହୋଇପଡିଲା। ଘର ଭିତରଟା ଦରାଣ୍ଡି ଦେଲ। ଟଙ୍କିକିଆ ରାଉଳ କିଲେ ଦି କିଲେ 
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ଛଡା ଆଉ କୋଉଠି କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଚୁଲୀ ଉପରେ ଶିକାଟିଏ କରି ବାଉଁଶ 
ତାଟଟିରେ ତୁରୁଞ୍ଜା ଶୁଖୁଆ ଟଙ୍ଗେଇ ଥାଏ ସମ୍ବାରୀ। ଅନ୍ଧାରରେ ହାତ ବୁଲେଇ 
ଆଣିଲା। ମୁଣ୍ଡ କି ଲାଞ୍ଜ ଟିକିଏ ବି ପାଇଲା ନାହିଁ। ତେଲ ବୋତଲଟା ଅଣେଇ 
ହୋଇ ପଡିଛି। ଲୁଣ ଜାଗାଟି ବି ଖାଲି । ଆଉ ଲଙ୍କା ଫୁଟଣ କି ମସଲା ମସିଲି 
କଥା କିଏ ପଚାରୁଛି ? ସେ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ମାରିଲା। ସାଉକାରଠୁଁ ଆଗତ କାଢ଼ିଆ 
କରି ଆଣିଥିବା ତିନିଶହ ଟଙ୍କାରୁ ସମ୍ବାରୀର ଖଷଧ, ଇଂଜେକ୍ନ୍‌ ଆଉ ପାଉଣା 
ବାବଦକୁ ଦୁଇଶହ ପତାଶଟଙ୍କା ଦେଇ ସାରିଲାଣି। ନଅ ବରଷର ଝିଅ ହାତକୁ 
ଟଙ୍କା କୋଡିଏଟା ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, “ ଯା ଦୋକାନରୁ ଲଙ୍କାଲୁଣ ତେଲ, 
ପିଆଜ, ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଲେଖାର ଆଣି ରଖିଥବୁ। ମୁଁ ଯାଉଛି ବଣକୁ । ଗାପଡା 
(କାଇଅଣ୍ଡା) ପୁଞଜିଏ ଆଣିଲେ ତୋ ମାଆକୁ ପଥୁଟିକେ ରାନ୍ଧିକି ଦେବା | ତୁ ଭାତ 
ବସେଇ ଦେଇଥୁବୁ।” 

କାନ୍ଧରେ ଟାଙ୍ଗିଆଟା ପକେଇ ବାହାରିଗଲା ସୁନାଧର। ଚଇତି ମାସିଆ 
ଦିନ ସୁରୁଜ ଦେବତା ଢ଼ଳିବାକୁ ବସିଲେଣି । ଏ ପଟରେ ମେଘ ଖଣ୍ଡେ ଉଠେଇଛି। 
କାଳେ ଅଦିନିଆ ମେଘଟା ବର୍ଷିଯିବ। ତା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଫେରି ଆସିବ। ଦୁଇ 
ଗ୍ରିଟା କାଇବସାୀ ହାଣି ତଳକୁ ଖସେଇ ଦେଲେ କାମ ବଡିଯିବ। ସେ ପାଦର 
ଗତି ବଢ଼େଇ ଦେଲା। 

ଗାଁ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ମଶାଣି ପଦା। ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆଗକୁ ଯିବାକୁ 
ହେବ। ଗାଁ ମଶାଣି, ତିନିଗାଁ ପାଣି ଭାରି ଭୟଙ୍କର ! ସୁନାଧରର ସଶଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଟିଏ 
ଲମ୍ବିଗଲା ମଶାଣି ପଦା ଆଡେ। ଭୟ ପରିବର୍ଗେ ଗୋଟିଏ ଉଲ୍ଲାସ ଭାବ ତାକୁ 
ବିହ୍ଵଳିତ କରିଦେଲା। ଗୋଟାଏ ଧୋବ ଫରଫର ଜନ୍ତୁଟିଏ ଗରିକାତ ମେଲେଇ 
ପଡିଛି । ଏଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୋଧହୁଏ, କିଏ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ଯାଇଛି। ଶ୍ଵାନ ଶୂଗାଳ 
କି କାଉ କୁକୁର ବି ତାର ଟେର୍‌ ପାଇନାହାଁନ୍ତି। ସେ ରାରି ଆଡକୁ ଗୋଟାଏ ସତର୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲେଇ ଆଣିଲା | କେହି କୂଆଡ଼େ ଦିଶୁ ନାହାଁନ୍ତି । ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ଗତିପଥ 
ଵଦଳେଇ ସେ ସେଇ ଆଡକୁ ଆଗେଇଲା। ଏକଦମ୍‌ ସଦ୍ଯ ମରିଥିବା ଗାଇଟା | 
ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ଦାମ ଆନନ୍ଦରେ ସେ କୁରୁଳି ଉଠିଲା। କାନ୍ଧରେ ଲଟକେଇଥିବା 
ଟାଙ୍ଗଆଟା ଆଣି ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ମୁଠେଇ ଧରିଲା। ଗାଲଟାର ପେଟକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରି ଦୁଇ ଗାରି ଚୋଟ ବସେଇ ଦେଲା | କଡ ମଡ ହେଇ ପଞ୍ଜରା ହାଡ ଗୁଡାକ 
ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ତିତ ହୋଇଗଲା। ଟାଙ୍ଗି ଆଟା ତଳେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ତାରି ଉପରେ ସେ 
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ନଇଁ ପଡିଲା। ଟାଙ୍ିଆ ଗେଟରେ କ୍ଷତାକ୍ତ ହୋଇଥବା ଜାଗାରେ ସେ କହୁଣୀ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡାହାଣ ହାତଟା ଭର୍ଭି କରିଦେଲା। ଭିତରେ ତାର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ପାପୁଲିଟା 
ଦରାଣ୍ଡି ଦେଇଗଲା କିଛି ସମୟ | ଓଃ-ଇଉରେକ୍ଟା ଇଉରେକ୍ଟା | ସୁନାଧର ପାଇଗଲା 
ତାର ବାଞ୍ଚିତ ବସ୍ତୁ। କଙ୍କଡା ଗାତରୁ କଙ୍କଡା ଟାଣି ଆଣିବା ପରି କଅଁଳ ଥଲ୍ଥଲ୍‌ 
ହେଉଥୂବା ଲାଲ୍‌ ଟହ ଟହ କଲିଜାଟାକୁ ସେ ବାହାରକୁ ବାହାର କରିଆଣିଲା। 
ଗୋଟାଏ ଆତତାୟୀର ହାତପରି ସୁନାଧରର କହୁଣି ପାଖରୁ ପାପୁଲି ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ରକ୍ତାକ୍ତ ଦିଶୁଥଲା। ସେ ମୁଠେଇ ଧରିଥୁବା କଲିଜାରୁ ବୋହି ପଡୁଥିବା ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ 
ରକ୍ତରେ ଭିଜିଯାଇଥୁଲା ମାଟି। କଲିଜାଟାକୁ ମଲା ଗୋରୁ ଉପରେ ଥୋଇ ନଇଁ 
ପଡି ରକ୍ତବୋଳା ହାତଟା ଘାସ ଉପରେ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଘସିଦେଲା। ବଣ 
ବୁଦା ଆଡକୁ ମାଡି ଯାଇ ଦୁଇ ଗାରିଟା ଶିଆଳୀପତ୍ର ତୋଳି ଆଣିଲା। ଅଣ୍ଟାରୁ 
ଗାମୁଛାଟା ଖୋଲି ସେ ତଳେ ବିଛେଇ ଦେଲା। ତା ଉପରେ ଶିଆଳୀ ପତ୍ର 
ପାରିଦେଲା। ତା” ଉପରେ କଲିଜାଟାକୁ ରଖୁ ଗାମୁଛାରେ ଗଣ୍ଚିଟା ପକେଇ ଦେଲା | 
ଟାଙ୍ଗିଆଟାକୁ ବି ଭଲକରି ପୋଛି ଦେଲା ଘାସ ଉପରେ ! 

ସୁନାଧରକୁ ଆଉ ଗଚାପଡା ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ପଡିଲା ନାହିଁ କି ବଣକୁ 
ଯିବା ଆବଶ୍ଯକ ହେଲାନାହିଁ। ତର ତର ପାଦରେ ସେ ସିଧା ଗାଁ ମୁହାଁ ହେଲା। 
ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ବରଗଛ ପାଖରେ ହୋଇଚି କି ନାହିଁ କୋଉଠି ଥୁଲେ ଦୁଇଟା ବୁଲା 
କୁକୁର, ଗୋଟାଏ କଳା ଗୋଟାଏ ଛଉକା, ତା ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଲେ। ତା 
ଆଗପଛ ଚକ୍ର କାଟିଲେ। ସେ ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧି ହାତରେ ଓହଳେଇ ଥିବା 
ବସୁଟି ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ ଶୁଫିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ସୁନାଧର ଗାମୁଛାଟି କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଲା। ତଥାପି କୂକୁର ଦୁଇଟା ନଛୋଡ ବନ୍ଧା। କ୍ଵଁ କୁଁ ହୋଇ 
ଆଗ ଗୋଡ ଟେକି କେତେବେଳେ ଆଗରୁ ତ କେତେବେଳେ ପଛରୁ ତା କାନ୍ଧ 
ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇଲେ | ସୁନାଧର ପ୍ରାଣପଣେ ସେମାନଙ୍କ 
କବଳରୁ ପୁଟୁଳିଟିକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। ସୁନାଧରର ହେଇକ୍‌ ହେଇକ୍‌ 
ଯାଃ-ଯାଃ ଭାକ୍‌ ଶଳା ଭାକ୍‌ - ଆଦି ଶବ୍ଦ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ କିଛି ପ୍ରଭାବ 
ପକାଇଲା ପରି ଅନୁଭୂତ ହେଲାନାହିଁ। ବରଂ ତା ବାଟ ଓଗାଳି ତାକୁ ଆହୁରି 
ଅତିଷ୍ଠ କରିଦେଲେ । ଦଳେ ମହୁମାଛି କବଳରୁ ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା କଲାପରି 
କେତେବେଳେ ଆଗକୁ ତ କେତେବେଳେ ପଛକୁ ପୁଣି କେତେବେଳେ ବାମକୁ 
ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଡାହାଣକୁ ମାଡିଯାଇ ଆମ୍ବରକ୍ଷା କରୁଥଲା ସୁନାଧର। 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ | ୧୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶେଷରେ ତା କୂଡିଆ ପାଖରେ ସେ ପହଞ୍ଚଗଲା। ସେତେବେଳକୁ ସେ ସଂପୂର୍ଣ 
ଆଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇସାରିଥୁଲା। ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଡିଆଁଟାଏ ମାରି ସେ ତା ଝୁପୁଡି 
କୁଡିଆ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା। ତାଟି କବାଟଟା ଆଉଜେଇ ଆଣି ପଛପଟୁ ତାକୁ 
ଗପି ଧରିଲା। ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହଁରେ କୂକୁର ଦୁଇଟା କିଛି ସମୟ ଭୋ ଭୋ 
ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ନିଷ୍ଣଳ କ୍ରୋଧ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ କଲେ ଓ ନିରାଶ ହୋଇ ଯେ 
ଯାହା ବାଟରେ ଗଲିଗଲେ । 

ସମ୍ବାରୀ ଓ ଛୁଆ ଦୂଇଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲେ ସୁନାଧରକୁ। 
ସୁନାଧର ସିଧା ଚୂଲି ପାଖକୁ ଗଲା ଓ ଗାମୁଛାର ଗଣ୍ଡି ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଝିଅକୁ 
ଥାଳିଟାଏ ଆଣିବାକୁ କହିଲା । 

ରାତିରେ ସୁନାଧର ସମ୍ବାରୀକୁ ବଳେଇ ବଳେଇ ଖୁଆଇଲା ଗୋରୁ 
କଲିଜାର ତରକାରୀ | ଗୋରୁ କଲିଜା ପେଟରେ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ବପୁ। କେତେଦିନର 
ଭୋକିଲା ପେଟ ଓ ଜରୁଆ ପାଟିକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା ସମ୍ବାରିକି | ଛୁଆ ଦୂଇଟାଙ୍କ 
ସହ ସୁନାଧର ବି ମନଭରି ଖାଇଥଲା। ବହୁଦିନ ପରେ ଘରେ ପଫେଟପୁରା ଖାଇଥୁଲେ 
ସମସ୍ତେ। ପରିବାରକୁ କେବେ କିଛି ଭଲମନ୍ଦ ଦେଇ ପାରୁନଥିବା ସୁନାଧର 
ଆମ୍ବତୃପ୍ତିରେ ଉତଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇ ପଡୁଥଲା। 

ସୁନାଧରର ମନେ ପଡୁଥଲା। ସେଦିନ ରାତିରେ ସେ ତା ଛୁଆ ଦୂଇଟାଙ୍କୁ 
ଢ଼େର୍‌ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗେହ୍ଲ୍‌ କରିଥଲା! ସମ୍ବାରୀକୁ ବି ବିଳମ୍ଭିତ ରାତ୍ରି ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଶୁଆଇ ଦେଇ ନଥୁଲା ଘର ସଂସାରର ଦାୟିତ୍ଵ, ପରିବାରର ମୋହ ଯେ ଏତେ 
ଆନନ୍ଦଦାୟୀ, ଏତେ ପ୍ରାଣ ଉଲ୍ଲାସକାରୀ, ଏତେ ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ ସେ ସେଇ ପ୍ରଥମଥର 
ଯେମିତି ଅନୁଭବ କଲା। ଖୁସିରେ ଅଧ୍ୟର ହୋଇପଡିଲା ! ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲା ଟୋକୀଙ୍କ 
ପ୍ରତି ତାର ଦାୟିତ୍‌ ବୋଧ ଅଛି। କଉଁବ୍ୟ ଅଛି ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ସାମିଲ 
ହେବାର ଆବଶ୍ଯକତା ଅଛି ସେ ମୁହୁରକ ପାଇଁ ଭୁଲିଗଲା ଯେସେ ସାହୁକାର 
ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ବିକିଛି। ସାଉକାର ତାକୁ ଚିପୁଡି ନିଗାଡି କାମ ଆଦାୟ କରୁଛି। 
ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ସେ ଖୁବ୍‌ ଉପଭୋଗ କରିଥଲା ସମ୍ବାରୀର ପ୍ରେମ ଭଲପାଇବା, 
ଛୁଆ ଦୂଇଟାଙ୍କର ମମତାରେ ସେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ପଡିଥଲା। ମଦ ନିଶାରେ ସେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ହିନସ୍ଥା କରିଛି। ଅବହେଳା ଅନାଦର କରିଛି। ଅଣଦେଖା 
କରିଛି। ଆଉ ନୁହେଁ, ସେ ଏଥର ଘରମୁହାଁ ହେବ ବୋଲି ରାଣ ଖାଇଲା ସମ୍ବାରୀ 
ପାଖରେ | 


୧୨ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ତା ରାଣ ନିୟମକୁ ବିଧାତା ସହିଲା ନାହିଁ। ସେଇ ରାତିଟା ଯେମିତି ସୁନାଧର 
ପାଇଁ ଥୁଲା ପ୍ରଳୟର ରାତ୍ରି। ସେଇ ରାତ୍ରି ତା ଜୀବନର ସବୁ ସୁଖଶାନ୍ତି ଗାଟିନେଇ 
ଯାଇଛି । ତା ସଂସାର ଉଜୁଡି ଯାଇଛି। ତା ପରିବାର ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । 

ସୁନାଧରକୁ ସେଇ ପଛକଥାଗୁଡାକ ଅଜସ୍ର ପୀଡା ଦେଉଥୂଲେ। ତାର 
ମୃତ୍ୟୁ କାହିଁକି ହେଲାନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଡ଼ୁମା ଦେବତା ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ 
କରୁଥଲା | ସେଇ ରାତିରେ ସୁଖ ସ୍ୃତି ପରେ ତାର ବି ମୃତ୍ୟୁ ହେବାର ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ 
ସେ ମହାପାପୀ ବଞ୍ଚ ରହିଛି । ନିଜ ହାତରେ ନିଜ ପରିବାରର ଅନ୍ତ କରିଛି । ଦୁଇ 
ଦୁଇଟା ବାଳୁତ ଛୁଆ ଓ ମାଆର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ସେ ନିଜେ ହୋଇଛି । ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଯମ ପାଲଟି ଯାଇଛି। ମାଆ ଛୁଆଙ୍କ ସହ ଯଦି ସେ ନିଜେ ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତା 
ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଅନୁଶୋଚନାରେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇନଥାନ୍ତା। 

ତା ମସ୍ତକର କହରା କେଶକୁ ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ମୁଠେଇ ଧରି ଆର୍ର 
ବିଳାପଟିଏ କଲା ସୁନାଧର। ସେଇ କାଳରାତ୍ରୀର ପାହାନ୍ତା ପ୍ରହର ! ଦୁଇ ତିନି 
ଘଣ୍ଟାର ଗଭୀର ସୁଷୁପ୍ତି ପରେ ପ୍ରଥମେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଚିକ୍ରାର କରିଥଲା 
ସମ୍ବାରୀ। ତା ପେଟରେ ଭୟଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା | ସେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡିଲା ତାପରେ 
ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଅସହ୍ୟ ପେଟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛୁଆ ଦୁଇଟା ଚିରି ଚିରେଇ 
ଉଠିଲେ। ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡିଲା ସୁନାଧର। ନିଜ ପେଟରେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ସତ୍ତ୍ବେ ପିଲାଙ୍କୁ ଓ ସମ୍ବାରୀକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥଲା ସୁନାଧର | ରାତି ପାହିଲା 
ବେଳକୁ ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇପଡିଥଲା। ପେଟରେ ଅସହ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହ 
ଝାଡା ଓ ବାନ୍ତି। ବାନ୍ତିରେ ରକ୍ତ। ପରିବାରଟା ଯାକ ଆକ୍ରାନ୍ତ । ଚହଳ ପଡିଗଲା 
ଗାଁରେ | ସ୍ଵାସ୍୍ଯୁକର୍ମୀ ଓ ଅଙ୍ଗନବାଡି କର୍ମୀଙ୍କ ସହାୟତାରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ଭି କରାଗଲା। ସାଧାରଣ ଅଜୀର୍ଣ୍ଣ ଝାଡା ରୋଗ ଏ ନୂହେଁ। 
ଡାକ୍ତରମାନେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲେ। କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଗାଲିଲା। ପରୀକ୍ଷା 
ନିରୀକ୍ଷା ହେଲା। ଝାଡା ପରିସ୍ରା ରକ୍ତ ସବୁ କିଛି ଯାଞ୍ଚ କରାଗଲା ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ 
ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ପରେ ନିଷ୍ଠର୍ଷ ବାହାରିଲା। ପରିବାରଟା ଯାକ ଆନ୍ଛାକ୍୍‌ ରୋଗରେ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ । ଆନ୍ଛାକ୍୍‌ ରୋଗରେ ମୃତ ଗୋରୁ ମାଂସ କାଇ ପରିବାରଟି ଯାକ ଅର୍ଜନ 
କରିଛି ଏ ଦୁ୍ଭୋଗ। 

ଘଟଣାଟା ବିଜୁଳି ପରି ଗାରିଆଡେ ବ୍ୟାପିଗଲା। ଟି.ଭି. ରେଡ଼ିଓ ସମ୍ବାଦପତ୍ର 
ମାନଙ୍କରେ ସମ୍ବାଦ ରଟିଗଲା। ସାମ୍ଭାଦିକମାନେ ଏନ୍‌ .ଜି.ଓ.ମାନେ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ । ୧୩ 
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ସମାଜସେବୀମାନେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଧାଡି ଛୁଟିଲେ। ସୁନାଧରର ଓ ତା ସ୍ତୀ 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଫଟୋ ଉଠେଇ ନେଲେ। କେବେ ଟିଭି ଖବର କାଗଜ ଦେଖୁ 
ନଥୂବା ସୁନାଧର ଓ ତା ପରିବାରର ଲୋକଙ୍କ ଛବି ଟିଭି ଓ ଖବର କାଗଜରେ 
ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେଲା। ରାଜ୍ୟ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗ ତପ୍ୂର ହୋଇ ଉଠିଲା। କିନ୍ତୁ ସମ୍ବଭାରୀ ଓ 
ତା ଛୁଆ ଦୂଇଟାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ସେଇ ଡାକ୍ତରଖାନା ଶଯ୍ଯାରେ ହିଁ 
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡିଗଲା! ଯମ ଦୁଆରୁ ଫେରି ଆସିଲା ସୁନାଧର | 

ସୁନାଧର ଏବେ ଏତେବଡ ଦୁନିଆରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକାକୀ | ନିଜ ହାତରେ 
ନିଜ ବଂଶ ନିପାତ କରିଥୁବା ଜହ୍ଲାଦଟିଏ ପରି ସେ ନିଜକୁ ଅନୁଭବ କଲା। 
ଡାକ୍ତର ନର୍ସ ସ୍ାସ୍ଥ୍ୟକର୍ମୀମାନେ ତା ଶରୀରକୁ ଆନ୍ତ୍ରାକ୍‌ ଜୀବାଣୁ ମୁକ୍ତ କରିଥିଲେ 
କିନ୍ତୁ ତା ଚେତନା ସ୍ତରରେ ତାକୁ ଅସ୍ଥିର କରୁଥିବା ଆନ୍ଛାକ୍୍‌ ଜୀବାଣୁ ସଂପର୍କରେ 
ଟେର୍‌ ପାଇନଥୁଲେ। ତାର ଅନ୍ତର୍ବେଦନା ବୃଦ୍ଧି ପାଉଥଲା। ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇ 
ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରେଇ ବସୁଥଲା କ୍ରମଶଃ | ଯନ୍ତ୍ରଣା ସନ୍ତୁଳିତ ଗପକୁ ସେ 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନାହିଁ। ପାଙ୍ଗଣି ଲାଗିବା ପରି ସେ ଉଠି ପଡିଲା ଓ ଶୂନ୍ଯ 
ଆକାଶକୁ ଗହିଁ ଚିକ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା- ମୁଁ ସୁନାଧର ଟାକ୍ରି। ମୁଁ ଖୁନୀ! ମୁଁ ମଣିଷ 
ମାରୁ। ମୁଁ ମୋ ମାଇଜୀକୁ ମାରିଛି। ମୋ ପିଲାଟୋକୀଙ୍କୁ ମାରିଛି। ମୁଁ ପାପୀ! ମୁଁ 
ଅପରାଧୀ | ମତେ ଦଣ୍ଡଦିଅ ହେ ଡ଼ୂମା ଦେବତା ମାନେ | ମତେ ଅଭିଶାପ ଦିଅ| 
ମତେ ବାଘଧରୁ। ମତେ ଭାଲୁ ଗାଟୁ। ସାପ ଗାବୁ। ଶେଷ ଆଡକୁ ସେ କ'ଣ 
କହୁଥିଲା କିଛି ବୁଝା ପଡୁନଥିଲା! କେବଳ ଶୁଭୁଥିଲା ହାଉ ହାଉ କାନ୍ଦଣା ପରି ! 

ସୁନାଧରର ଏ ଆରି ଡୁମା ଦେବତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଜୁଥଲା କି ନାଇଁ 
କେଜାଣି ଗାଁ ଲୋକେ କିନ୍ତୁ ଶୁଣିବାକୁ ଗାହୁଁ ନଥ୍‌ଲେ ଆଦୌ। ସେମାନେ 
ତାଟିକବାଟ ପକେଇ ଦେଇଥଲେ। ଆବାଳ ବୁଦ୍ଧ ବନିତା ଦିଶୁଥୁଲେ ଭୟାରଁ। 
ଟିକିଏ ଅସତର୍କ ହେଲେ ଘରେ ଘରେ ପଶିଯିବ ଆନ୍ଛାକ୍୍‌ ଡୁମା। ଗାଁଟା ସାରା 
ବ୍ୟାପିଯିବ। ମଣିଷ ଶୂନ୍ୟ ହେଇଯିବ ଗାଁ । ସୁନାଧରର ଦୂଃଖ ଗାଁଟି ସାରା ଲୋକଙ୍କୁ 
ବେଦନା ବ୍ଯଥୂୃତ କରିଦେଇଥିଲେ ବି କେହି ତା ପାଖ ମାଡୁ ନଥଲେ। ତା ଘର 
ଆଡେ ମୁହଁ ଟେକି ଗହୁଁ ନଥଲେ। କୋଉ ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ କାହାର ପ୍ରାଣ ପକ୍ଷୀଟା 
ନେଇ ଗଲିଯିବ କିଏ ଜାଣିଛି ? 

ସତକୁ ସତ ଦିନେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ବରଗଛ ଡାଳରେ ସୁନାଧରର ଶବ ଝୁଲୁଥବାର 
ଆବିଷ୍ଧତ ହେଲା। ଶଙ୍କା ଗ୍ରସ୍ତ ଜନତା ସ୍ତତ୍ଚ ହୋଇ ଗହିଁ ରହିଥିଲେ ସୁନାଧରର 
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ଉଲଗ୍ନ ଝୁଲନ୍ତା ଶବ ଆଡେ । ପିନ୍ଧା ଲୁଙ୍ଗର ଗୋଟାଏ ପଟ ଫାଶ ହୋଇ ତା 
ବେକରେ ଗଳିଛି। ଅନ୍ଯ ପଟଟି ଶକ୍ତ ଭାବରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ଗଛ ଡାଳରେ। 
କାହାରି ମୁହଁରେ ଶବ୍ଦ ନାହିଁ। ସତେ ଯେମତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଜୀବନ ନାଟିକା ଏବେ 
ଏମିତି ସୂତାଖୁଅରେ ଝୁଲୁଚି। ଗୋଟାଏ ଆସନ୍ଧ ବିଭୀଷିକାର ପରିକଳ୍ନାରେ ସମସ୍ତେ 
ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଢିଥୂଲେ। 

ରୋଗଶୋକ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଭୋଗରୁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ସର୍ବଦା ଅଭୟ ପ୍ରଦାନର 
ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇ ଆସୁଥୁବା ଦିଶାରୀ ବିଡ୍‌ବିଡ୍‌ ହୋଇ କହିଲା - 

“ ସେଇ ଆନ୍ଛରାକସ୍‌ ଡୁମାର କାମ” | 

ଭୟାରଉଁ ଦେଖଣା ହାରୀ ମୁଣ୍ଡଟିମାନ ଟୁଙ୍ଗାରି 

ସମ୍ମତି ସୂଚକ ମତ ଦେଲେ - ‘ହଇ ହଇ | 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ । ୧୫ 
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ମାଣ୍ଡିଆରାଣୀ ଉପାଖ୍ୟଯାନ 


ମାଣ୍ଡିଆରାଣୀ ରାଇଜ ଛାଡ଼ି ଗ୍ଲିଯାଉଥଲା ଅଭିମାନରେ। ତାକୁ ସଭିଏ କାଳି 
କୂତୁରୀ, ଅସୁନ୍ଦରୀ, କୂଜୀ, କରୁପୀ କହୁଥିଲେ। କେହି ଭଲ ପାଉ ନଥଲେ। 
ସମସ୍ତେ ଆଦର କରୁଥିଲେ ଧାନ ସୁନ୍ଦରୀକୁ | କେତେ ନିକ ଧାନରାଣୀ ! ଗୋରୀ, 
ଶ୍ୟାମଳୀ, ନାଲି ଟହ ଟହ କିଏ ଡେଙ୍ଗୀ ତ କିଏ ଗେଡ଼ୀ। କିଏ ପୁଣି ଗୁଣ୍ଣଣୀ ହାତୀ 
ପରି। ପୁଣି କିଏ କଳା ଜିରାପରି। ସମସ୍ତେ ମୋହିତ ହେଉଥୁଲେ ରୂପ ରାଇଜର 
ରାଣୀ ଧାନ ସୁନ୍ଦରୀର ରୂପ ପଣରେ | ତାଙ୍କୁ ନେଇ ବେପାର ବଣିଜ କରୁଥଲେ। 
ଖଣି ପକେଇ ରଖୁଥିଲେ | ଅମାରରେ ରଖୁଥିଲେ। ବର ଓଳିଆରେ ସାଇତି 
ରଖୁଥିଲେ । ଯାହା ପାଖରେ ବେଶି ଧାନ ଥୁଲା, ତାକୁ କହୁଥିଲେ ଧନୀ। 
ମାଣ୍ଡିଆରାଣୀକୁ କେହି ଘେନା କରୁନଥୂଲେ ¦ ଦାସୀ ପୋଇଲି ପରି ସେ ଚଳୁଥଲା| 
ଦିନେ ଅଭିମାନରେ ସେ ଉଆସ ଛାଡ଼ି ଗଲା। ତାକୁ ବାଟ ଓଗାଳିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଠାକୁରାଣୀ | “ କୁଆଡେ ଯାଉଚୁ ଲୋ ମାଣ୍ରିଆରାଣୀ” ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ପଟ୍ରିଲେ ¦ 
¬ ମାଣ୍ଡିଆରାଣୀ ଆଖୁରୁ ଟପ୍ଟପ୍‌ ହୋଇ ଗଡ଼ି ପଡିଲା ଦିଧାର ପାଣି ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୂରାଣୀ 
ତା” ଆଖୁ ପୋଛିଦେଲେ । ତା ହାତ ଧରି କହିଲେ, ତିରିଲା ମଣିଷଟା କୂଆଡ଼େ 
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ଯିବୁ ଏକୁଟିଆ? ଆ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ମାଣ୍ଡିଆରାଣୀ ରହିଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ 
ଘରେ | 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ମୁହଁ ମୋଡି ଦେଲେ । ଦେଶରେ ପଡିଲା ଅକାଳ | ବର୍ଷା 
ହେଲା ନାହିଁ, ଜମିରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଧାନଗଛ ସବୁ ସେମିତି ଠିଆ ଠିଆ 
ଜଳିଗଲେ। ମାଟି ଫାଟି ଆଁ କଲା। ଲୋକେ ଆକାଶକୁ ଗାହିଁ ହାୟ ହାୟ କଲେ। 
ସଞ୍ଚ ରଖିଥଵବା ମହଣ ମହଣ ଧାନମାନ ସରିଆସିଲା। ଲୋକେ ଖୋଜିଲେ 
ମାଣ୍ଡିଆରାଣୀକୁ । ମାଣ୍ଡିଆରାଣୀ ଉଆସରେ ନଥୁଲା। ଲୋକେ ହତାଶ ହେଲେ। 
ମାଣ୍ଡିଆରାଣୀ ଧାନ ରାଣୀପରି ଗେଲ ବସର ନୂହେଁ ଯେ ଗଜଦନ୍ତ ପଲଙ୍କରେ 
ଅଳସ ଭାଙ୍ଗବ | ସିଏ ତ ଅଭାବୀ ଦୁଃଖ ଦରିଦ୍ରର ସାଥୀ ଗରିବର ମାଆ ବାପ | 
ତେବେ ଏମିତି ଅକାଳରେ ସେ ଗଲା କୁଆଡେ ? ସିଏ ଚଢ଼େଇ ଚିରୁଗୁଣୀର 
ପେଟ କଥା ବୁଝେ ¦ ଦୁଃଖୁରଙ୍କୀଙ୍କର ଦୁଃଖରେ ସମଭାଗୀ ହୁଏ, ଏଇ ନିଅଣ୍ଡିଆ 
ବେଳେ ସିଏ ଥଲେ କେତେ ସାହା ଭରସା ହୋଇଥା' ନ୍ତା। ସେ ଆଶା ଭରସା ବି 
ବୁଡିଲା| ସେତିକି ବେଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଠାକୁରାଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଲେ ମାଣ୍ଡିଆରାଣୀକି । 
ମାଣ୍ଡିଆରାଣୀକି ଅବହେଳା ଅଣଦେଖା କରୁଥିବା ଗର୍ବୀ ଅହଂକାରୀମାନଙ୍କୁ 
ଧ୍କ୍ଟାରିଲେ। ମାଣ୍ଡିଆରାଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ ତମମାନଙ୍କ ଅଭାବ ଅନଟନ 
ହେବନାହିଁ। ସକାଳୁ ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜଟିକେ ପିଇଦେଲେ ଦିନସାରା ଭାତ ନଖାଇଲେ 
ବି ବାଧଵବ ନାହିଁ ଭୋକର ଦାଉ। ଧୀନପରି ମାଣ୍ଡିଆରୁ ବି ହବ ଭଳିକି ଭଳି 
ଖାଦ୍ୟ । ମାଣ୍ଡିଆ ଜାଉ, ମାଖିଆ ପିଠା, ମାଣ୍ରିଆ ତମ୍ପା, ମାଣ୍ଡିଆ ଛତୁଆ, ମାଣିଆ 
ପେଜ ସବୁକିଛି। ଢ଼ିପ, ଖାଲ, ଅପାଣିଆ, ପାଣିଆ, ଡଙ୍ଗର ଜମି, ଢ଼ାଲୁ ଜମି 
ସବୂଠି ସିଏ ପାଦ ଥୋଇବ। ହସି ଖୁସି ଖେଳିବ। ଅଜାଡି ଦେବ ପେଣ୍ଡା ପେଣ୍ଡା 
ଫସଲ। ପ୍ରଜାମାନେ ଆପଣେଇ ନେଲେ ମାଵ୍ତିଆରାଣୀକୁ, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ବାଧୂଲାନି। 
ମାଣ୍ଡିଆରାଣୀ ସବୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା। ସେଇ ଦିନଠୁ ବଣ ଡଙ୍ଗର ମଣିଷମାନଙ୍କର 
ମାଞ୍ରିଆ ହେଲା ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ | 

ଆଦିବାସୀ ସମାଜରେ ପ୍ରଚଳିତ ଏଇ ଲୋକ କଥାଟିକୁ ବୁଢ଼ାଟି ଯେମିତି 
ରସିକତାର ସହ ମୋ ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପନା କଲା, ସେଥୁରେ ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ 
ପଡିଲି। ମୁଁ ଆସିଥିଲି ସରକାରୀ କାମରେ ନବରଙ୍ଗପୁର । ସୁପ୍ରୀତି କିଛି ମାଣ୍ଡିଆ 
ଆଣିବାକୁ କହିଥଲା। ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ସୁଗାର ଲେବେଲ୍‌ ବଢୁଥଲା। ସୁପ୍ରୀତି 
ଏମିତିରେ ଟିକେ ମୋଟୀ ହୋଇଯାଉଛି। ସେ ପିଲାଦିନୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସଚେତନ । 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ । ୧୭ 
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ମାଣ୍ଡିଆ ଆଳରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକମାନଙ୍କ ସହ ବି ମୋର ଟିକେ ଭାବ ବିନିମୟ 
ହୋଇଯିବ। ଆମେ ରାଜଧାନୀରେ ଥାଇ ଲେଖା ଲେଖୁ କରୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିବା ଏକ ସୌଭାଗ୍ୟ ।| 

ବୂଢ଼ା ମୋତିରାମ ଜାନୀ ସହ ବସି ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୁଁ 
ତାକୁ ମାଣ୍ଡିଆ କଥା କହିଥଲି। ସେଇଥ୍‌ରୁ ସେ ମୋ ଆଗରେ ଏ ସୁନ୍ଦର ଲୋକ 
କଥାର ବୟାନ କରିଥଲା ମୁଁ ବି ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ତା'ର ଗଳ କହିବାର କଳାକୁ 
ତାରିଫ୍‌ କରିଥିଲି ମନେ ମନେ । ମୋତିରାମ ଟିକେ ଦମ୍‌ ନେଇ ହସି ହସି କହିଲା, 
ସେଇ ନଖରୀବାଲି ମାଣ୍ଡିଆରାଣୀକୁ ଖୋଜୁଛ ଯେ ସିଏ ଏବେ ପୁଣି ଉଭାନ୍‌ 
ହେବାକୁ ବସିଲାଣି। ତମେ ଜାଣିଛ ବାବୁ, ଆଜିକାଲିକାର ପିଲା ନାକ ଟେକୁଛନ୍ତି 
ମାଶ୍ଡିଆକୁ | ସ୍କୁଲ କଲେଜ ଯାଉଥବା ପିଲା ତ ମାଣ୍ରିଆ ପେଜ ପିଇଲେ ମାନମହତ 
ଗଲିଯିବ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି। ଆମ ବେଳେ ଆମେ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉଥୁଲୁ ଆମର 
ସବୁଠାରୁ ବଡ ସାଥୀ ଥୁଲା ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ | 

ମୁଁ କହିଲି - ନାଇଁ ମଉସା, ମାଣ୍ତିଆର ମହତ୍ତ୍ର ଏବେ ଲୋକେ ପୁଣି 
ବୁଝିଲେଣି। ଏବେ ଡାକ୍ତରମାନେ ମଧ୍ଯ ମାଣ୍ଡିଆକୁ ପଥୁ କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଲେଣି। ଏବେ ମାଣ୍ଡିଆ ଆଉ ନଥୁଲା ବାଲାଙ୍କର ଖାଦ୍ଯ ନୁହେଁ, ଥିଲା ବାଲା 
ବି ଆଦର କଲେଣି ତାକୁ । ଆମେରିକାର ରାଜାପୁଅ ଆସିଥିଲେ ଆମ ଦେଶକୁ | 
ଆମଦେଶର ଜଣେ ମହିଳା ବନ୍ଦନା ଶିବା ତାଙ୍କୁ ମାଣ୍ଡିଆ ତିଆରି ଖାଦ୍ଯ ପରଶି 
ମୁଗ୍ଧ କରିଦେଇଥୁଲେ। ବୁଢ଼ା ଅବିଶ୍ବାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଗହିଁ କହିଲା, 
ବାବୁ ! ଏଇଟା ତ ଆମ ନଥୁଲା ମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ, ଦେଶୀୟା ମାନଙ୍କର ଜୀବନ 
ବୋଲି ଲୋକେ ଛି ଛାକର କରୁଥଲେ। ତମେ ପୁଣି ଏମିତି କଥା କହିଲଣି ! 

ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝେଇଲି, ନାଇଁ ମଉସା! ଇୟେ ଖାଲି ତମମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ଯ 
ବୋଲି କାହିଁକି କହୁଛ ? ସାରା ପୃଥିବୀର ଖାଦ୍ୟ ଇୟେ 1 ଆମ ରାଜ୍ୟ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ 
ରାଜ୍ୟ ମାନଙ୍କରେ ବଡ ବଡିଆ ଏ ଖାଦ୍ଯ ଖାଆନ୍ତି । କେରଳ ରାଜ୍ଯ ଯାହାକୁ 
ଆମେ ସବୁଠୁ ଶିକ୍ଷିତ ରାଜ୍ୟ ବୋଲି କହୁ ସେଠି ତ ମୂଳରୁ ହିଁ ମାଣ୍ଡିଆ ବଡ 
ବଢିଆଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ। ଏ ଖାଦ୍ୟର ମୁଲ୍ୟ ବୁଝିଛନ୍ତି ବୋଲି ତ ରାଜସ୍ଥାନରେ ଏହାକୁ 
କହନ୍ତି ସାତଧାନ | ସାତଟି ଶସ୍ୟ, ଉତ୍ତରା ଖଣ୍ଡରେ କହନ୍ତି ବାରନାଯା, ବାରଟିଶସ୍ୟ | 
କର୍ଣ୍ଣାଟକରେ କହନ୍ତି ନଉଧନିଆ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ୧୨ଟି ଶସ୍ଯ। ଏତେ ସବୁ ଶସ୍ଯର 
ଭିଟାମିନ୍‌ ଅଛି ଏଥୁରେ ବୂଢ଼ା ଆଁ ଫାଡି ମୋ ମୁହଁକୁ ଗାହିଁଥିଲା। ସବୁଶୁଣି ସାରି 


୧୮ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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କହିଲା - ଆଏଁ, ଏତେ କଥା ? ହେଲେ ଲୋକେ ତ ବୁଝୁନାହାଁନି । ଯେଉଁମାନଙ୍କର 
ଜୀବନ ନାଟିକା ଥୁଲା ମାଣ୍ଡିଆ ସେମାନେ ଏବେ ତା ପାଖ ପଶୁନାହାଁନ୍ତି। ସବୁ 
ଏଇ ଟଙ୍କକିଆ ଗାଉଳର ଦୋଷ ଆଜ୍ଞା। ସହଜରେ ମିଳିଯାଉଛି ଖାଇବାପାଇଁ 
ମୁଠେ। ମାଣ୍ଡିଆକୁ ତ ସେମାନେ ଭାବୁଛନ୍ତି ନିଅଣ୍ଡିଆ ଲୋକର ଦରିଦ୍ରର ଖାଦ୍ୟ, 
ହୀନିମାନିଆ ଖାଦ୍ୟ । 

ମୋର ମନେ ପଡିଯାଉଥଲା ବୋଉର ସେଇ ଶେଷ କେତେ ଦିନର 
କଥା। ତା'ର ସୁଗାର ବଢ଼ିଗଲା। ନିୟନ୍ତ୍ରଣକୁ ଆସିଲାନାହିଁ। ସେତିକିବେଳେ 
ପ୍ରୀତି ବହୁକଷ୍ଠରେ କିଛି ମାଣ୍ଡିଆ ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲା ବୋଉ ପାଇଁ। ବୋଉ କିନ୍ତୁ 
ମାଣ୍ରିଆ ଖାଇବା ତ ଦୂରକ କଥା, ମାଣ୍ତିଆ ଜାଉ ଦେଖ ପ୍ରୀତି ଉପରେ ବର୍ଷିଯାଇଥୁଲା।| 
ଗଜିଦାସ ଝିଅ ଖାଇବ ମାଣ୍ଡିଆ ଜାଉ ? ତୁ ମତେ କ”ଣ କରି ପାଇଲୁ କି ? 
ମାଣ୍ତିଆ ଜାଉ ବାଢ଼ି ଦେଉଛୁ ମୋ ପାଇଁ ? 

ବୋଉ ବେଶି ରାଗିଗଲେ ତା ବାପଘରର ଖାନ୍‌ଦାନୀ କଥା କହି ତା 
ନିଜର ସ୍ମିତି ଜାହିର କରେ। ପ୍ରକୃତରେ ତା ବାପା (ମୋ ଅଜା) ସେ ଅଞ୍ଚଳର 
ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ନାମଜାଦା ଥୁଲେ। ଅର୍ଥ ପ୍ରତିପରି ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ । ବୋଉ ତାଙ୍କର 
ଗାରିପୁଅରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଥୁଲା। ସେ ପୁଣି ସବୁଠୁଁ ସାନ। ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗେଲ 
ବସରରେ ବଢ଼ିଥଲା। ସେ ସରଗର ରନ୍ଦ ମାଗିଲେ ବି ତା ବାପା ତା ହାତରେ 
ଆଣି ଦେଉଥୁଲେ। ବାପା ବି କମ୍‌ ଅୟସରେ ରଖୁନଥୂଲେ ବୋଉକୁ | ତେଣୁ ତା 
ଖାଦ୍ୟ ବିଳାସ ତା ବାପଘରେ ଯେମିତି ଥଲା, ଆମ ଘରେ ବି ସେମିତି ଥୁଲା। 
ବାପା ସବୁବେଳେ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ସଜାଗ ଥଲେ ବାପାଙ୍କଠୁ କୁଆଡ଼େ ଏ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ମୋ ଆଇ ଆଦାୟ କରିନେଇଥୁୂଲା। ସେ ଯେତେବେଳେ ବର ହେଇ ଯାଇଥୁଲେ 
ମୋ ଅଜାଙ୍କ ଘରକୁ। ଏହି ହେତୁ ପ୍ରୀତି ହାତରେ ମାଣ୍ଡିଆ ଜାଉ ଦେଖୁ ମୋ 
ବୋଉର ଅଜ୍ଞାନ ହେବାଟାକୁ ମୁଁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି ଭାବି ନଥୁଲି। ବୋଉ ଯେ 
କେବଳ ପ୍ରୀତି ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଥୁଲା ସେତିକି ନୁହେଁ, ମୋ ପାଖରେ ବି 
ଫେରାଦ୍‌ ହୋଇ କହିଥୁଲା। 

“ ତୋ ସ୍ତୀର ସାହସ ଦେଖ୍‌। ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦଉଚି ମାଣ୍ଡିଆ ଜାଉ | 
ତୋ ବାପା ଯଦି ଆଜି ବଞ୍ଚଥା”ନ୍ତେ୍‌ ତମେମାନେ କ”ଣ ମତେ ଏମିତି ହୀନ 
କରିଥା” ନ୍ତ ? 

ମୁଁ ବୋଉକୁ ବୁଝେଇଥ୍‌ଲି - ପ୍ରୀତି ତତେ ହୀନକରି ଦେଖୁଛି ବୋଲି ତୁ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ | ୧୯ 
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କାହିଁକି ଭାବୁଛୁ ? ବରଂ ସେ ତୋ ଭଲପାଇଁ ମାଣ୍ଡିଆ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛି। 
ଡାଇବେଟିସ୍‌ ରୋଗୀଙ୍କ ପ୍ରାଇଁ ମାଝ୍ିଆ ଠାରୁ ଆଉ ଭଲ ଖାଦ୍ୟ ନାହିଁ। ସେ ଆହୁରି 
ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ¬ ରଖ୍‌ ତୋ ଚଟୁଚଲା କଥା! ଆମ ଘରେ ହଳିଆ 
ଚାକରକୁ ଦିଆ ହେଉଥଲା ମାଶ୍ରିଆ ଜାଉ। ସେ କୋହ ରୋକି ନେଲା! ମୁଁ ତାକୁ 
ଆଉ କିଛି ବୁଝାଇବା ଆବଶ୍ୟକ ମଣିଲି ନାହିଁ। ଏବେ ବୁଢ଼ା କଥାରେ ବି ଦେଖୁଛି 
ସେଇ ଭାବ। ଆଜି କାଲିକାର ପିଲା ମାଣ୍ରିଆକୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଜନକ ଖାଦ୍ଯ ବୋଲି 
ଗ୍ରହଣ କରୁନାହାଁନ୍ତି। ଏ ସବୁକୁ ମଳି ମୁଖିଆ, ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କୀଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ ବୋଲି କହି 
ପତରରେ ପକାଉ ନାହାଁନ୍ତି । 

ବୂଢ଼ା ହତାଶ ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ବିନା ଖତ ସାର ଥିଷଧରେ ମାଣ୍ଡିଆ ଗାଷ 
ହେଉଥୁଲା| ଖାଲି ମାଖ୍ରିଆ ନୂହେଁ ବାବୁ! କୋଦ, କୋଳଥ, କାଙ୍ଗୁ କାନ୍ଦୁର, ଜନା 
ବାଜରା, ବାଇଲ, ଅଳସୀ ଏମିତି କେତେ କେତେ ଦରବ। ଏସବୁ ଥଲା ମାଟି 
ଅମଳ। ଗଦା ଗଦା ଫଳୁଥଲା। ଆମେ ରଖୁବା ପାଇଁ ଜାଗା ପାଉନଥୁଲୁ। ଏସବୁ 
ଏବେ ବୃଡ଼ିବାକୁ ବସିଲାଣି। ବେଳେବେଳେ ତ ଓଷଧ ଟିକେ କରିବାକୁ ବି ମିଳୁନି । 

ମୁଁ କହିଲି ¬ କହିକି ? ଅସୁବିଧା କଣ ହେଉଛି ? ଏତେ ସୁବିଧାରେ 
ହେଉଥିବା ଫସଲକୁ ତମେମାନେ ଚାଷ କରୁନ କାହିଁକି ? 

ସେ କ୍ଷୋଭପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା - ସବୁରି ମୂଳରେ ଏଇ ସରକାରୀ ମକା 
ଆଉ ସରକାରୀ ଧାନ ବାବୁ ! ସାର ଖିଷଧ ବିଷ ମାଟି ମାଆର ବଳବପୁକୁ ହରଣ 
କରିନେଲାଣି। ତା'ର ଶକ୍ତି କ୍ଷୀଣ ହୋଇଗଲାଣି। ସିଏ ଆଉ କି ଫସଲ ଆମ 
ଅଣ୍ଡିରେ ଅଜାଡି ଦବ ବାବୁ ? ଆଉ ଆଜି କାଲିକାର ପିଲାମାନେ ତ ପାଠ ଦି' ଅକ୍ଷର 
ପଢ଼ିଲେ ଆଗ ହଳ ଛାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି ଆନ୍ଧରଯିବୁ ଚେନାଇ ଯିବୁ ବୋଲି ବାୟା 
ବାତୁଳା ହେଉଛନ୍ତି । ଆଉ ଯିଏ ବା ଗାଷବାସକୁ ମନ ଦେଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ଆଉ 
ମାଣ୍ଡିଆ କାନ୍ଦୁଲ ଜନା ବାଜରା ପାଇଁ ଗାଷ କରୁନାହାଁନ୍ତି। ଆମ ଆହାର ଆଉ ଆମ 
ଜମିରୁ ବାହାରୁନି ବାବୁ । ସେମାନେ ସାର ଞଷଧ ଦେଇ ଜମିରୁ ଟଙ୍କା ବାହାର 
କରୁଛନ୍ତିୟ ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ଆମେ ଆମ ପେଟପାଇଁ ଆହାର କିଣୁଛୁ। ଏବେ ତ 
ଜମିସାରା ଖାଲି ନୀଳଗିରି ଗାଷ। ଗଛ ଲଗାଇବାପାଇଁ କମ୍ପାନୀ ଆଗତ ପଇସା 
ଫିଙ୍ଗୁଛି, ଲୋକେ ଆଗ ପଛ ଭୁଲି ସେଇ ପଇସା ସାଉଁଟି ଆଣୁଛନ୍ତି । ଗଛ ଲାଗିଲେ 
ତିନିବର୍ଷକୁ ଥରେ ଲେଖାଏଁ କମ୍ପାନୀ କାଠ କାଟି ନେବ। ଏଥର ତ ଏଇ ଧାନ 
ମାଣ୍ଡିଆ ଟିକିକ ସପନ ହେବ | ମୁଁ ମୋତିରାମର ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କଲି | 


୨୦ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ସେ ପୁଣି ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡି କହିଲା - ଆମ ଗାଗର ଏଇ ମାଖ୍ତିଆ 
ତମ୍ପାରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଥଲା ବାବୁ । ପିଲାଦିନୁ ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ ପିଇ ପିଇ ଆମେ 
ମଣିଷ | ସେଇ ମାଣ୍ଡିଆ ଆମର ଜୀବନ ନାଟିକା। ଏବେ ସେଇ ମଣିଷ ମାଣ୍ଡିଆକୁ 
ଆଉଥରେ ହତାଦର କଲାଣି! ଆମ ପୁରୁବ ପୁରୁଷଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଥଲୁ ମାଣ୍ଡିଆରାଣୀ 
ରୁଷି ଥଲା, ଏବେ ସେଇ ନଖରୀ ବାଲି ପୁଣି ରୁଷିବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି। ଏବେ ସେ 
ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ବାବୁମାନଙ୍କ ଘରେ ପଶିଲାଣି। ସେମାନେ ତାକୁ କୋଳେଇ 
ନେଲେଣି।| 

ମୁଁ ଭାବିଲି, ହଁ ବୁଢ଼ା କିଛି ନାକରା କଥା କହୁନାହିଁ ତ ! ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ମୁଁ ମୋ ସହରଛାଡ଼ି ଏତେ ଦୂର ଧାଇଁ ଆସିଛି ମାଶ୍ରିଆ 
ପାଇଁ। ମାଣ୍ଡିଆ ଏବେ ହେଉଛି ଆମର ତ୍ରାଣକର୍ଭା। କୋଲଷ୍ଟଲ ମୁକ୍ତ ମାଣ୍ଜିଆର 
ଅଛି ପ୍ରଚୁର ରୋଗ ପ୍ରତିଷେଧକ ଶକ୍ତି ¦ ସିଏ ଏବେ ସତକୁ ସତ ଅଭିମାନରେ ଗାଁ 
ଛାଡ଼ି ସହରକୁ ଗାଲି ଯାଉଛି। ଗରିବଙ୍କ ଖଝୁପୁଡି ବସ୍ତିରୁ ସୁଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରାସାଦକୁ ତା'ର 
ବାସ ଭୂମି ରୂପେ ବାଛିନେଇଛି। ସବୁ ପ୍ରକାର ଅଭାବ ଓ ଅପୁଷ୍ଚିକୁ ଦୂର କରୁଥଲା 
ମାଣ୍ଡିଆ। ନିଅଣ୍ଟିଲା ମଣିଷର ସେ ଥୁଲା ଆଶା ଓ ଭରସା | ଅର୍ଵାହାରରେ ବଞ୍ଚୁଥିବା 
ମଣିଷର ରୋଗ ପ୍ରତିରୋଧକ ଶକ୍ତି ବଢ଼ାଉଥବା ମାଣ୍ଡିଆକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଛଡେଇ 
ନିଆଯାଉଛି | ଖାଦ୍ୟ ସୁରକ୍ଷା ଯୋଜନା ଚକ୍ରରେ ଛିଟିକି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ଏଇ ମଣିଷମାନେ, 
ତାଙ୍କ ଓଠରୁ ମାଆର ଥନ କାଢ଼ି ନିଆଯାଇ ଫିଡିଙ୍ଗ ବଟଲ୍‌ ଜବରଦସ୍ତି 
ଭରିଦିଆଯାଉଛି। ଆମର ପାରମ୍ପରିକ ଖାଦ୍ୟ ମାଣ୍ଡିଆ ଗାଷକୁ ଉତ୍ସାହିତକରି ତାକୁ 
କ”ଣ ଗାଉଳ ଗହମ ଡାଲି ପରି ଖାଦ୍ୟ ସୁରକ୍ଷା ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରାଯାଇ 
ପାରନ୍ତା ନାହିଁ ୨ ବୁଢ଼ାର କହିବା ଅନୁସାରେ ମାଣ୍ିଆରାଣୀର ମାନ ଭଞ୍ଜନ ହୁଅନ୍ତା | 
ରାଜାଠାରୁ ରଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚପାରନ୍ତା ମାଶ୍ରିଆରାଣୀ | 

ମୁଁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ା ଦୁଇ କିଲୋ ମାଖ୍ତିଆ ମୋ ହାତରେ ଧରେଇ 
ଦେଲା। ମୁଁ ପକେଟରୁ ପଇସା ବାହାର କରୁଥଲି। ସେ ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡି ଜୁହାର 
ହୋଇ କହିଲା - ବାବୁ ଜମିରେ ଚାଷ କରିବାଟା । ତମେ ଆମର ଅତିଥ, ତମକୁ 
ଏତିକି ଦେଲେ ମୋର ସରିଯିବନି ବାବୁ । କେଜାଣି - ଆଗକୁ ଆମକୁ ଆଉ 
ଏମିତି ବି ଦେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମିଳିବ କି ନା 

ମୁଁ ଫେରିଆସିଲି। ବେଦନାର ବିନ୍ଦୁଟିଏ ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଭିତରେ 
କୋଉଠି ନା କେଜାଣି ଲଟକି ରହିଯାଇଥୁଲା! 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ | ୨୧ 
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ଶେଷ ସ୍କୃତି 


ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିବା ଲଫାପାଟିରୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ବାହାର କରି ସେ 
ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ଭାଟ୍ଗିଭୁର୍ଟି ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖୁଲେ। ମୁହଁରୁ ଚଷମାଟା ବାହାର 
କରି ହାତରେ ଧରିଲେ । ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରୁ ନିଗିଡି ପଡିଥବା ଉଷୁମ 
ଲୁହର ବାରେ ଚଷମାର କାଚ ବୋଧହୁଏ ଧୂଆଁଳିଆ ହୋଇଯାଇଥିଲା| କାନ୍ଧରେ 
ପଢିଥଵବା ସଫେଦ୍‌ ଗାମୁଛାର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ତାହା ପୋଛୁ ପୋଛୁ ମୋ 
ମୁହଁକୁ ଗାହିଁଲେ। ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଉଜ୍ବଳ ଆଖୁ ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସର ଆଭାରେ ଆହୁରି 
ତେଜଙ୍ତରିୟ ଦିଶିଲେ । ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରର ସବୂତକ ଖୁସି ଯେମିତି ସେଇ ଦୁଇ ଆଖୁବାଟେ 
ଉବୂକି ଆସୁଥଲା। ସେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହୋଇ କହିଲେ - ଦିନ ଆସିବରେ ଟୁଟୁ ! 
ଏବେ ଯେଉଁମାନେ ମହାମ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଉଭଟ କହି ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ କରୁଛନ୍ତି, 
ୟୁଟୋପିଆ କହି ଉପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ମହତ୍ତ୍ବ ବୁଝିବେ । 
ତାଙ୍କ ନୀତି ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେବେ। ଗୋଟାଏ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ। ମୁଁ ରହେ କି ନରହେ, ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖୁବୁ | 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି। ସଦା ସର୍ବଦା ଲୋକ ଚରିତ୍ର ଓ ରାଜନେତାଙ୍କ ପ୍ରତି 


୨୨ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଅବସୋସ ଅସନ୍ତୋଷ ଓ ନୈରାଶ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥିବା ମଣିଷଟା ଆଜି ଗଭୀର 
ଆଶାବାଦ ଓ ଆଶ୍ବସ୍ତିର କଥା କହୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଖୁସି ହେଲି । ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ର ପାଇଁ 
ହେଉପନେ ପରପିଢ଼ିପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଶା ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଲି, ସେଇଟା ମୋ 
ପାଇଁ ବଡ଼କଥା। ଗଭୀର ଆଶ୍ଵସ୍ତିରେ ମୁଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଲି। 

ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ତାଙ୍କର ସେଇ ଚିରାଚରିତ କଥା| ତାଙ୍କ ସୃତି 
ଅନୁଭୂତିର କଥା! ଯାହାକୁ ଯେତେ କହିଲେ ବି ସେ କେବେ କ୍ଲାନ୍ତ ଅନୁଭବ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ। ମହାନଦୀ ବାଲିପଠାରେ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସାଧାରଣ ସଭାର ଭାଷଣ 
ଦେବା, ସୁଲ କଲେଜରୁ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସେଠିକି ନଛାଡ଼ିବାପାଇଁ ସରକାରଙ୍କର 
ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଓ ଅଧ୍ଯକ୍ଷମାନଙ୍କୁ କଡା ଦାଗିଦ୍‌ କରିବା କଥା, କୌଣସି କଡା ହୁକୁମ୍କୁ 
ଖାତିର ନକରି, ଦୁଇ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହ ପାଚିରୀ ଡେଇଁ ସେ ସଭାକୁ ଯିବା ଓ ସେଦିନ 
ରାତିରେ ନୈଶ ଭୋଜନ ବଦଳରେ ତିନି ଜଣଯାକ ଛଅ ବେତ ଲେଖା ଖାଇବା 
କଥା ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । 

ସାଧାରଣତଃ ସେ ରହି ରହି କଥା କହନ୍ତି । ଯାହ କହନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ | 
ଯୁଦ୍ଧୋନ୍ଧଖ ସେନା ବାହୀନିକୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେବାପରି। କେହି ସେ ସଂପର୍କରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସେ କହନ୍ତି ପିଲାଦିନୁ ଆମେ କଣ୍ଠ ଫଟେଇ ଉଚ୍ଛାସର ଗୀତ ଗାଇଗାଇ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଯାଉଥୁଲୁ|। ସେଇ ଅଭ୍ୟାସଟା ରହିଯାଇଛି। ତେଣୁ ଧୀର ସ୍ଵରରେ 
କହିହୁଏନାହିଁ। ଛଅ ବର୍ଷରୁ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ କେହି ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ 
ପଡନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସେଇ ଦୂଇପଦ ଗପ ନକରି ଛାଡନ୍ତି ନାହିଁ। ଜଂଜାଳୀ 
ମଣିଷମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଅଧାରୁ ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଗାଲିଯାଉଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ ଏଇ ଲଗାମ 
ଛଡା ଅମାନିଆ ଦୂଷ୍ଟପିଲା ଗୁଡାକ ସଂଧ୍ୟା ହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଉଥଲେ। 
କି କୃହୁକ ଥାଏ ତାଙ୍କ କଥାରେ କେଜାଣି, ବିକ୍ଷୁଚ୍ଧ ବିଶ୍ୁ୍ଖ ନିତ ଉଦ୍‌ବାର୍ଯ୍ୟ ଯୁବଶକ୍ତି 
ତାଙ୍କ କଥାର ଡୋରରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଆନ୍ତି। ନିଜ ଅନୁଭୂତି କଥା କହୁ କହୁ 
ଗୁଡାଏ ମନଗଢ଼ା କଥା ବି କହି ଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେହି ତାଙ୍କୁ ସେ ସଂପର୍କରେ 
ପାଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହେଇଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ପ୍ରଗଳୁତାରେ । 

ସେ କିନ୍ତୁ କିଛି ଦିନ ହେଲା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ନିରବୀ ଯାଇଥୁଲେ ! 
ଆଉ ଏତେ ଗପୁ ନଥଲେ। ଗହଳିକୁ ଆଉ ପସନ୍ଦ କରୁନଥୂଲେ। କ”ଣ ସବୁ 
ଦିନରାତି ଲେଖୁ ଗାଲିଥଲେ । ନିଜକୁ ସଦା ସର୍ବଦା ନିମଗ୍ନ ରଖୁଥୁଲେ ସେଥୁରେ | 
ସବୁଠାରୁ ଭଲ ପାଉଥୁବା ତାଙ୍କ ସାନ ନାତିଟା ପାଇଁ ବି ସମୟ ଦେଉନଥୁଲେ | 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ । ୨୩ 
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ମୋ ପୁଅର ବର୍ଷ ପୁରାଣି ହୋଇଥାଏ। ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ଆମ ଘରକୁ ଡାକି 
ଆଣିବାକୁ ମୋତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା। ମୁଁ କହିଲି, ତୋର ଯଦି କ”ଣ ତାଙ୍କୁ ଦବା 
କଥା ଦଉନୁ ମୁଁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ଦେଇଆସିବି। ସେ କ”ଣ ଆସିପାରିବେ ? 
ବୋଉ ଦରଦୀ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - ସେ ନିଉଛୁଣା ପରିବାରଟା ତ କାଳମୁଣ୍ଡିପରି 
ହେଉଛନ୍ତି, ଭଲମନ୍ଦ ଟିକେ ପଠେଇଲେ କଂ ଣ ତାଙ୍କ ପାଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଏ ? 

ମୁଁ ଆଉ ବାକ୍ୟବ୍ୟୟ ନ କରି ତାଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ଗଲି । ସେ ମୋ ବୋଉକୁ 
ବହୁତ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି। ମୋ ଅଜା ଥଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ। କହିବାକୁ ଗଲେ 
କରୁଣୀ ଅଜାଙ୍କ ପଦେ କଥାରେ ମୋ ଅଜା ମୋ ବାପାଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କ ଗେହ୍ଲାଝିଅକୁ 
ବିବାହ ଦେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥଲେ। ଘର ବର ଦେଖା ଆବଶ୍ଯକତା ହୋଇ 
ନଥୁଲା। ଲେଖା ଯୋଖାରେ ମୋ ବାପା ତାଙ୍କର ଭଣଜା ହେଲେ ବି ମୋ 
ବୋଉକୁ ସେ କେବେ ଭଣଜା ବୋହୂ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁନାହାଁନ୍ତି। ବୋଉ ବି କେବେ 
ତାଙ୍କୁ ମଳାଶୁର ମାନ୍ୟତା କରି ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦିଏ ନାହିଁ। ସେ ତା' ବାପଘର 
ସଂପର୍କ ନେଇ ତାକୁ କକେଇ ବୋଲି ଡାକେ । ସିଏ ବି ମୋ ବୋଉକୁ ଝିଅବୋଲି 
ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତି ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ପରିବାରର ସଦସ୍ଯମାନେ ହିଁ ସେମିତି । 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଭାଗବତ ବନ୍ଧନ ଥାଏ । ମୋ ବୋଉ ଭିତରେ 
ଶୈଶବରୁ ମୁଁ ଦେଖ ଆସିଛି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବିହ୍ଵଳିତ ଭାବ। ମୋ ଦରମା 
ପଇସାରେ ମୁଁ ମୋ ପରିବାର ପ୍ରତିପୋଷଣ କରିପାରେ ନାହିଁ। ଟିଉସନ୍‌ କୋଚିଂ 
ସେଣ୍ଟର ନେଇ ମୁଁ ସର୍ବଦା ବ୍ଯସ୍ତ ରହେ। ମୋ ଅଜା ମୋ ବୋଉ ଓ କରୁଣି 
ଅଜାଙ୍କ ଭିତରେ ନିଜକୁ ବିସ୍ତରିଦେବାର ଭାବ ମୋତେ ଚମକ୍କୃତ କଲେ ବି ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ପରି ହୋଇପାରେ ନାହିଁ। ମୁଁ ତ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ଏବେ ମୁଁ କେମିତି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସଂକୂଚିତ ହୋଇଯାଉଛି, ବୃକଗ୍ରାଣ୍ଡ ପାଉଥିବା ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜ । 
ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ର ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗ ନକଲେ ନହୁଏ । ବାହାର 
ଦୁନିଆ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ମୋ ଭିତରେ ସୁରକ୍ଷା ବଳୟଟିଏ ତିଆରି କରି ମୁଁ କଇଁଚଟିଏ 
ପରି ବଞ୍ଚୁଛି। ବୋଉ ହିଁ ବର୍ଷର ଅଧ୍ୟକାଂଶ ଦିନ ମୋତେ ମୋ ସଂକୁଚିତ ଦୁନିଆରୁ 
ବାହାର କରି ଆଣେ। ତା'ର ଛୋଟିଆ ପରିବେଶ ଭିତରେ ସେ ଆମମାନଙ୍କୁ 
ବୈସୁଧୈକ କୁଟୁମ୍ବକମ୍‌ର ଭାବ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥାଏ । ତା”ର ପୂଜା ପର୍ବ, ଓଷା ବ୍ରତ 
ଦିନ ସେ ସାକ୍ଷାତ ଅନ୍ୃପୂର୍ଣ୍ଠା ପାଲଟି ଯାଏ। ନିଜ ହାତରେ ବିଭିନ୍ନ କିସମର 
ପିଠାପଣା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରେ । ଭାଟ ଭିକାରୀ ଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମାତବର ମଣିଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 


୨୪ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ସ୍ବହସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ବ୍ଯଞ୍ଜାନ ବାଢ଼ିଦେବାରେ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦ ପାଇଥାଏ। 
ସେଇଦିନମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ବି ଅନୁଭବ କରେ ମୁଁ ଯେମିତି କୋଉ ସ୍ଵପ୍ନ ରାଇଜର 
ଯୁବରାଜ ପାଲଟି ଯାଇଛି। ମୋ ବୋଉ ସେଇ ରାଜ୍ୟର ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ। ସେ ସେଦିନ 
କାହା କଥା ଶୁଣେ ନାହିଁ। ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏ ସବୁକୁ ଅଯଥା ଖର୍ଚ୍ଚ କହି ରାମ୍ପୁଡି ବିଦାରି 
ହୁଏ । ମୁଁ ବୋଉକୁ ଏ ବିଷୟରେ କହିବି କହି ତାକୁ ଚୁପ୍‌ କରେଇ ଦିଏ ସିନା, 
ବୋଉକୁ ଏ ସଂପର୍କରେ କିଛି କହିବାର ଆବଶ୍ଯକତା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ ନାହିଁ। 
ବରଂ ଏଭଳି ବୋଉର ପୁଅ ବୋଲି ମୋର ବେଳେବେଳେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ ହୁଏ । 

ସେଦିନ କରୁଣୀ କକେଇଙ୍କୁ ମୋ ସ୍କୁଟି ପଛରେ ବସେଇ ଘରକୁ ଆଣିବା 
ବେଳେ ସେ ମୋତେ କହିଲେ - ମୁଁ ମୋ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଜୀବନର 
ଅନୁଭୂତି, ଭୂଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ସର୍ବୋଦୟ ଚେତନା ସବୁକୁନେଇ କିଛି ଲେଖୁଛି। 
ତୁ ସେ ସବୁକୁ ନେଇ ଛାପିବା ବ୍ଯବସ୍ଥା ଟିକେ କରି ଦିଅନୁନି? ତୋ'ର ତ 
କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବର ଏତେ ଲେଖକ ପ୍ରକାଶକ ସବୁ ଚିହ୍ନା। 

ଆଜିକାଲି ବହିଟିଏ ଛାପିବାକୁ ହେଲେ ହାତରୁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ 
ହୁଏ । କରୁଣୀ କକେଇଙ୍କ ପରି ଜଣେ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ସମ୍ପନ୍ନ ନିରୀହ ମଣିଷଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଏକଥା କେମିତି ବୃଝେଇବି ? ତାଙ୍କପରି ଜଣେ ନୀତିବାଦୀ ସରଳ ବିଶ୍ବାସୀ ମଣିଷ 
ପାଖରେ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତର ଅଳିଆଗଦାର ନକ୍ଟାଦେଇ ତାଙ୍କ ମନ ଖରାପ କରିବାକୁ 
ଚହିଲିନି। ମୁଁ ହାଲ୍‌କା ଭାବେ କହିଲି, ହଉ, ଦେଖୁବା। 

ବୋଉ ହାତ ତିଆରି ପିଠାପଣା, ଆମ ସନ୍ତୋଷର ସହ ଭୋଜନ କଲେ 
କରୁଣୀ ଅଜା । ସବୁଦିନ ପରି ସେଦିନ ବି ଅଜାଙ୍କ ସହ ବିତେଇଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ଅନୁଭୂତିକୁ ଚର୍ବିତ ଚର୍ବଣ କଲେ। ବୋଉ ୟା ପୂର୍ବରୁ 
ଅନ୍ୟୁନ ଏସବୁ କଥା ଶହେଥର ଶୁଣିଥିଲେ ବି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ କଥା ଶୁଣିବା ପରି 
ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଉଥୁଲା କିଶୋରୀଟିଏ ପରି। କରୁଣୀ ଅଜାଙ୍କ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ଛାଡ଼ି ଆସିବା ପରଠୁ ତାଙ୍କ ବହି ଛାପିବା ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆମର ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ହୋଇଥିଲା। 
ମୋ ସହ ଯେବେ ବି ତାଙ୍କର ଦେଖା ହୋଇଛି, କେବଳ ସେଇ କଥା ସେ 
କହନ୍ତି । ମୋ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ଭରସା ଥୂଲା| ନିଜ ପୁଅମାନଙ୍କ ଉପରୁ ତ 
ଅନେକ ଦିନରୁ ଆସ୍ଥା ତୁଟେଇ ସାରିଥୂଲେ। ତାଙ୍କ ବଡପୁଅ ମଣ୍ଟୁ ମାମୁଁ ଯିଏ 
ବାରମ୍ବାର ଦଳବଦଳ କରି ସବୁଦଳରୁ ତଡା ଖାଇ ଏବେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଦଳ 
ଗଢ଼ିବା ଯୋଜନାରେ ଅଛନ୍ତି, ଗୋଟାଏ ଛାତତଳେ ଥୁଲେ ବି ତାଙ୍କ ସହ କରୁଣୀ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ । ୨୫ 
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ଅଜାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଦେଖାହୁଏ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ନିଜ ଜୀବନର ବିଫଳତା ପାଇଁ ସେ 
ସଦାସର୍ବଦା ଦାୟୀ କରୁଥାନ୍ତି କରୁଣୀ ଅଜାଙ୍କ। ଜଣେ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଓ 
ସର୍ବୋଦୟ କର୍ମୀଙ୍କର ପୁଅ ହୋଇ ସେ କିଛି ପାଇପାରିଲା ନାହିଁ, ଅଭାବ ଅନଟନ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଛଡା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଉତ୍ତରାଧ୍ବକାର ସୂତ୍ରରେ କିଛି ମିଳିନାହିଁ। ଆଉ କିଛି 
ମିଳିବାର ବି ନାହିଁ, ଖାଲି ବାପାଙ୍କର ଏକ ଜିଦିଆ ପଣ ପାଇଁ। ଅଯଥା ଫାଙ୍କା 
ଆଦର୍ଶ ପାଇଁ। ସଭାସମିତିରେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ଛୁଇଁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରୁଥବା ରାଜନେତା ଓ 
ସରକାରୀ ଅଫିସରମାନେ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଚାକିରି ପାଇଁ ଅବା ସାକ୍ଷାତକାରରେ 
କାର୍ପଟଦାର ହୋଇଥା'ନ୍ତି। ବାପାଙ୍କର କଥା ପଦକରେ କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଚାକିରି ଆସି ଗୋଡତଳେ ଲୋଟୁଥାନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ବାପା କେବେ କାହାକୁ କିଛି 
କହନ୍ତି ନାହିଁ। ଦଳୀୟ ନିର୍ବାଚନୀ ଟିକେଟ୍‌ ପଇଁ ତାଙ୍କର ଏତେଟିକେ ସୁପାରିଶ 
ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଥାନ୍ତା। ବିଧାନସଭା ପାଇଁ ହେଉ କି ଲୋକସଭା, ରାଜ୍ଯସଭା 
ପାଇଁ ହେଉ । ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ ଅଭିମାନ, ରାଗ, ରୁଷା, ତାଡନା, ଧୁକ୍ର 
ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥ ଯାଇଛି । ସେ ଦାରୁଭୂତ ମୁରାରି ପଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି। 

ଅବିବାହିତା ଝିଅର ପଇସାରେ ଚଳେ ଘର | ଝିଅ ୟୁପି ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା 
କରେ। ବେରୋଜଗାର ସାନ ପୁଅର ପରିବାର, ପତ୍ନୀଙ୍କର ିଷଧ ଖର୍ଚ୍ଚ, ତାଙ୍କ 
ନିଜର ଖର୍ଚ ସବୁକିଛି । କେତେ ବା ସେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଆନ୍ତି ଯେ! ସେମିତି 
ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ଚଳେ ସଂସାର | 

ଏବେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଛି ବହି ଛାପିବାର ବ୍ଯାକୂଳତା। ତାଙ୍କଠାରୁ 
ପା୍ଡୁଲିପିଟି ନେଇ ମୁଁ ମୋ ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ କଲି, ସମସ୍ତେ 
ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା କହିଲେ ¦ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପ୍ରକାଶକତ ଏ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଛୁଇଁବେ 
ନାହିଁ। ନୂଆ ପ୍ରକାଶକମାନେ ଛାପିବାକୁ ଆଗଭର। କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ପଇସା 
ଦରକାର । ପଇସା ପାଇବାପରେ ସେମାନେ ଯେ ବଜାରକୁ ବହି ଛାଡିବେ, 
ତାହା ନିଶ୍ଚୟ କରି କହିହେବ ନାହିଁ। ଡି.ଟି.ପି ପରେ ଦଶ କୋଡିଏ ଖଣ୍ଡ ବହି 
ଛାପି ଦେଇ କିମ୍ଭା ଡିଜିଟାଲ ପ୍ରିଣ୍ଟରେ ବାହାର କରି ଜେରକ୍ଟ ଦ୍ଵାରା ୧୦/୧ ୨ 
ଖଣ୍ଡ ବହି ଦେଇ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ କାମ ଶେଷ କରନ୍ତି। ତେଣୁ ବହିଟାକୁ 
ନିଜେ ଛାପିବା ହିଁ ଠିକ୍‌ ହେବ। ବିକ୍ରି କଥା ପଛକୂ ଥାଉ । ଅନ୍ତତଃ କିଛି ବହିତ 
ହାତକୁ ଆସିବ। ଆମେ ଯେଉଁମାନେ ବସି ଏ ବିଲୁଆ ବିଗାର କରୁଥିଲୁ ସମସ୍ତେ 
ଥଲୁ କପର୍ବବକ ଶୂନ୍ଯ। 


୨୬ । ଡ଼. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ମଣ୍ଟୁ ମାମୁଁଙ୍କ ସହ ଏ ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କଲି। ସେ ବିଷ୍ଟୋରଣ 
କଲାପରି କହିଲେ, ଜୀବନ ସାରା ବହୁତ ସଂଘର୍ଷ କରି ଦି” ପଇସା ରୋଜଗାର 
କରିଛି। ଏ ନିଶ୍ଚିତ ପଇସାକୁ ଅନିଶ୍ଚିତତା ପଛରେ ବାଜି ଲଗେଇବାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ 
କରେ ନି | କ”ଣ ଦେଇଛନ୍ତି ଆମକୁ ସେ ଗାନ୍ଧି । ଲାଞ୍ଚନା, ଅପମାନ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ! 
ବାପା ଯଦି ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଗାନ୍ଧି ଡାକରାରେ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ମିଶି ନଥାନ୍ତେ, 
ଚାକିରିଟିଏ କରିଥାନ୍ତେ ଆମର ପରିବାରର ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ନଥାନ୍ତା । ଆମେ 
ରାଜସୁଖ ଭୋଗିଥାନତୁ। 

ଏମିତି ସଂକଟ ମଧ୍ଯରେ ଥବାବେଳେ ବହୁ ଦୂରରେ ଆମ ଆଗରେ ଆଶାର 
ପ୍ରଦୀପଟିଏ ଶିଖା ତୋଳିଲା! ଏ ପ୍ରଦୀପ ଥଲେ ଜଣେ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କର 
ଏନ୍‌. ଆର୍‌. ଆଇ ପୁଅ! ସେ ତାଙ୍କ ପରଲୋକଗତ ପିତାଙ୍କ ଜନ୍ମଶତବାର୍ଷିକୀ 
ଅବସରରେ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କ ସମ୍ଭର୍ବନା ଦେବାକୁ ଗହୁଁଥିଲେ। 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ କୋଡିଏ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଅର୍ଥରାଶି ସହ ମାନପତ୍ର ଓ ଉପଢ଼ୌକନ 
ଦେବେ । ସେ ପାଞ୍ଚ ଜଣକ ମଧ୍ଯରେ କରୁଣୀ ଅଜାଙ୍କ ନାଁ ଥୁଲା | 

କୋଡିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ରାଶିରେ ତାଙ୍କ ବହିଟି ଛପା ହୋଇଯିବ । 
ମୁଁ ଉଲ୍ସିତ ହୋଇ ପଡିଲି| କରୁଣୀ ଅଜା ଏଥିରେ ଏକମତ ହେଲେ। ତଥାପି 
ନିଜର ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ, ଗାନ୍ଧିଦର୍ଶନ ସମ୍ବଳିତ ବହିକୁ ନିଜେ 
ହାତରୁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଛାପିବାକୂ ପଡୁଛି । ମନେ ହେଉଛି ଆଜିକାଲିକାର 
ପ୍ରକାଶକମାନେ ଗାନ୍ଧିହତ୍ୟାକାରୀ ନାଥୁରାମ ଗଡ଼୍‌ସେ ଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ 
କମ୍‌ ନୂହଁନ୍ତି। 

ମୁଁ ଅଜାଙ୍କର କ୍ଷୋଭ ହୁଦ୍‌ବୋଧ କଲି। ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାପାଇଁ 
କହିଲି, ବହିଟିକୁ ଆମେ ନ ଛାପିଲେ ଚୋରକୁ ମାନମାରି ଖପରାରେ ଖାଇବା 
କଥା ହେବ। ପାଣ୍ଡୁଲିପିରୁ ଯାହା ଜଣା ପଡୁଛି ଶହେ ଦେଢ଼ଶହ ପୃଷ୍ଠା ଭିତରେ 
ହେବ । ବାଇଣ୍ଡିଂ ନ କରି ପେପର୍‌ ବ୍ଯାକ୍‌ କରିବା। କୋଡିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା 
ଭିତରେ ହୋଇଯିବ! 

କରୁଣୀ ଅଜାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଞ୍ଜଳାଏ ହସ ଝଲକି ଉଠିଲା। ସେ କହିଲେ 
¬ ହଉ ତୁ ଯାହା ଠିକ୍‌ ଭାବୁଛୁ କର | 

କଟକ ସହୀଦ୍‌ ଭବନର ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ ପରିବେଶ ଭିତରେ ଭବ୍ୟ ସମ୍ବର୍ବନା 
ଉତ୍ସବ ହୋଇଥଲା! ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନେ ପଠେଇଥୁବା କାର୍‌ରେ ମଣ୍ଟୁ ମାମୁଁ ମାଇଁ ଓ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ । ୨୭ 
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ତାଙ୍କ ଝିଅ ସହ କରୁଣୀ ଅଜାଙ୍କ କଟକ ନେଇ ଯାଇଥୁଲେ । ଗାଡ଼ିଟା ଥଲା 
ଫୋର୍‌ ସିଟେଡ୍‌। ମୋ ପାଇଁ ଜାଗା ହେବନାହିଁ। ତେଣୁ ମଣ୍ୁ ମାମୁଁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ 
କରି ବାଇକ୍‌ କିମ୍ଭା ବସ୍‌ରେ ଆସିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ। 
ଏତେ ଲୋକ ଯେତେବେଳେ ଯାଉଛନ୍ତି ଅଜାଙ୍କ ଖବର ବୁଝିବାପାଇଁ ମୋର 
ନିହାତି ଆବଶ୍ଯକ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ମଣ୍ଡମାମୁଁଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେଇଥୁଲି। ସିଏ ବି 
କରୁଣୀ ଅଜାଙ୍କ ଖବର ବୁଝିବାରେ ଆଦୌ ଅବହେଳା କରିନଥ୍‌ଲେ। କହିବାକୁ 
ଗଲେ ସେ ଆବଶ୍ୟକତା ଠାରୁ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ଅଧକ ତପ୍ୂର ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି 
ମଞ୍ଚକୁ ନେବା, ଅତିଥମାନଙ୍କ ସହ ଅଜାଙ୍କର ଓ ନିଜ ପତ୍ନୀ କନ୍ୟାଙ୍କ ପରିଚୟ 
କରାଇବା, ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅଜା ଓ ତାଙ୍କର ଫଟୋମାନ ଉଠାଇବା, 
ଟିଭି ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ମାନଙ୍କର ସାକ୍ଷାତକାର ଓ ସମ୍ବାଦଟି କେମିତି ଅଜା ଓ ତାଙ୍କ 
ପରିବାରକୁ ହାଇଲାଇଟ୍‌ କରି ବାହାରିବ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ନେଇଥୁଲେ | ବାପାଙ୍କ 
ଆଦର୍ଶରେ ସେ କିପରି ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇଛନ୍ତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସାକ୍ଷାତ୍କାରରେ କହିଥୁଲେ। 
ଉଦ୍ୟୋକ୍ରାମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି ମଞ୍ଚ ଉପରେ ପିତାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ପ୍ରଗଳ୍ପ 
ଭାଷଣଟିଏ ବି ଦେଇଥୁଲେ। 

ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଅଜାଙ୍କ ମାନପତ୍ର ଉପଢ଼ୌକନ ସହ କୋଡିଏ ହଜାର 
ଟଙ୍କାର ଚେକ୍ଟିଏ ପ୍ରଦାନ କରାଯାଇଥୁଲା| ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ମଣ୍ଡୁମାମୁଁ ସେଇ 
ଗାଡିଭିତରେ ହିଁ ଚେକ୍‌ଟି ତାଙ୍କ ଏକାଉଣ୍ଢରେ ଜମା କରିବାପାଇଁ କରୁଣୀ ଅଜାଙ୍କର 
ଦସ୍ତଖତ ନେଇଥୁଲେ। 

ସର୍ଭ ଅନୁସାରେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ପାଖରେ ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟିର ନବ କଳେବର 
ପାଇଁ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା। ଡି.ଟି.ପି. ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ପଇସା 
ଦେବାକୁ ହେବ । ଅଜାଙ୍କ କହଲି। ସେ ମଣ୍ଡମାମୁଁଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହିଲେ 
କି ନାହିଁ କେଜାଣି; ଖାଲି ଏତିକି କହିଲେ, ପ୍ରକାଶକଙ୍କ କହ, ସେ ଚଳେଇ 
ଦେଇଥବବେ | ତାଙ୍କୁ ଏକାବେଳେକେ ସବୁ ପଇସା ଦିଆଯିବ। ପ୍ରକାଶକ ଜଣକ 
ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ | ପ୍ରତିବର୍ଷ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରରେ ଆମ ଗାଁ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଚେଶ୍‌ ଜାକ 
ଜମକ୍‌ରେ ପାଳିତ ହୁଏ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିଚସ। ସେହିଦିନ ବହିଟିର ଉନ୍ମୋଚନ 
କରିବା ଯୋଜନାରେ ଆମେ ରହିଲୁ। ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଲା। ଯୁଦ୍ଧକାଳୀନ 
ଭିତ୍ତିରେ ବହି କାମ ବି ସରିଗଲା । ପ୍ରକାଶକ ପଇସା ପାଇଲେ ବହିଦେବେ। ମୁଁ 
ଅଜାଙ୍କୁ ସେ କଥା କହିଲି | ଅଜା କହିଲେ, ହଉ ମଣ୍ଟୁ ଆସୁ। ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ 


୨୮ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ମଣ୍ୁମାମୁଁଙ୍କୁ ଅଜା କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମଣ୍ଡୁମାର୍ମୁ କହିଲେ, ବାପା ପାର୍ଟି ଅଫିସ୍‌ରେ 
ମିଟିଂ ଥୁଲା, ଆଗାମୀ ନିର୍ବାଚନ ଟିକେଟ ପାଇଁ ଆଶାୟୀ ପ୍ରାର୍ଥମାନଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜ 
ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳିରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ସହ ଗୋଟିଏ ପାର୍ଟିର ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ 
ହାଇକମାଣ୍ଡ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି। ତମେ ତ ଜାଣିଛ ତମ ନାତିର ଇଂଜିନିୟରିଂ 
ଆଡ୍‌ମିଶନ୍‌ ପାଇଁ କେତେ କଷ୍ଟରେ ପଇସା ଯୋଗାଡ଼ କରିଥୁଲି। ଏବେ ପାର୍ଟିକୁ 
ଦେବାପାଇଁ ମୋ ସାମର୍ଥ୍ୟ କାହିଁ? ତମର କୋଡିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ମୁଁ ସେ 
ବାବଦରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଇଛି। 
ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡିଲେ ଅଜା। ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ¬ ତୁ ଏମିତି 

କାହିଁକି କଲୁ ? ପ୍ରକାଶକୁ ସେ ପଇସା ଦିଆ ହୋଇଥୂଲେ ପ୍ରେସ୍‌ରୁ ବହି 
ବାହାରିଥା' ନ୍ତା | ତୁ ତ ଥରେ ମତେ ଟଙ୍କା ଉଠେଇବା ପୂର୍ବରୁ ପର୍‌ରି ପାରିଥା' ନୁ | 
ଏବେ କଂଣ କରାଯିବ ? ମଞ୍ଜୁ ମାମୁଁ ମୋ ମୁହଁକୁ ଗହିଁ କହିଲେ - ତୁ ଟିକେ 
କୋଉଠୁ ଆଡ୍‌ଜଷ୍ଟ କରିଦେଇଥା | ମୋର ସୁବିଧା ହେଲେ ମୁଁ ତତେ ଦେଇଦେବି । 
ଆଉ ବେଶି ବାକ୍ଯବ୍ୟୟ ନକରି ମଣ୍ଡମାମୁଁ ସେଠାରୁ ଗାଲି ଯାଇଥଲେ। 

ମଣ୍ଟୁ ମାମୁଁଙ୍କର କେବେ ସୁବିଧା ହେବ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ପତ୍ର ଛପା ସରିଛି। ପଇସା ନଦେଲେ ପ୍ରକାଶକ ବହି ଦେବନାହି। ମୋର ଆଉ 
କିଛି କରିବାର ନଥିଲା! ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି ଘରକୁ | 

ବୋଉ ସବୁ ଶୁଣି ସାରି ତା ବେକର ବିଛା ମାଳିଆ ଚେନ୍‌ଟିଏ ଖୋଲି 
ମୋ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲା - ଏଇଟା ମୋ ବୋଉ ମତେ ଦେଇଥୁଲା। 
ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଥଲି, ମହାମ୍ପାଗୀନ୍ଧୀ ଯେତେବେଳେ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ 
କରିବାପାଇଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରୁ କିଛି ସାହାଯ୍ଯ ମାଗୁଥୁଲେ, ସ୍ତୀ ଲୋକମାନେ 
ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଗହଣା ଗାଣ୍ଡିମାନ ଖୋଲି ଦେଉଥୁଲେ। ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଭାବୁଥଲି, 
ମୋ ପାଇଁ ଯଦି ସେମିତି ଅବସର ମିଳିଥା'ନ୍ତା, ମୁଁ ବି ଦେଇଦେଇଥାଂନ୍ତି ମୋ 
ଗହଣା । କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଏପରି ସୌଭାଗ୍ଯ କେବେ ହୋଇନଥଲା। ଏବେ 
ମୋର ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି। ସେଇ ଗାନ୍ଧି ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଗୁରୁ କରି ତାଙ୍କରି 
ଆଦର୍ଶ ପ୍ରଗର ପାଇଁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡିଥବା କରୁଣୀ କକେଇଙ୍କ ବହିପାଇଁ ମୁଁ ଏଇ 
ହାରଟା ଦେଉଛି । ମୁଁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରିବାରର ଝିଅ! ମୋ ବାପା ତାଙ୍କ ଜୀବନଟା 
ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଇଥିଲେ ଦେଶପାଇଁ। ମୋ ପାଇଁ ଏଇ ଖାନ୍‌ଦାନୀ ହାରଟା କ'ଣ 
ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ ମୂଲ୍ଯବାନ୍‌ ? 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ । ୨୯ 
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ମୋର ଉପାୟନ୍ତର ନଥୁଲା। ମୁଁ ବୋଉ ହାତରୁ ହାରଟା ଆଣି ଭାବିଯାଉଥୁଲି 
ଆକାଶ ପାତାଳ । ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ ମୋ ବାପା ଅଦିନରେ ଗଲିଗଲେ। 
ଆମକୁ ମଣିଷ କରିବାପାଇଁ ବୋଉ ପାଉଥିବା ଫ୍ୟାମିଲି ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଯଥେଷ୍ଟ ନଥୁଲା, 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ସେ ତା'ର ସବୁ ଗହଣା ବିକି ଦେଇଥଲା, କେବଳ ଏଇ 
ଗୋଟାକ ଛାଡ଼ି। ଏଇଟା ତା ବୋଉ ସୃତିର ସନ୍ତକ ଥଲା ବୋଲି। ମୁଁ ସେହି 
ମହାର୍ଘ ସତି ଚିଜଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ଭାବ ବିଗଳିତ ହୋଇଗଲି ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ| 
ଆଉ କିଛି ବିକଳ୍ପ ପନ୍ଥା ବୋଧେ ଖୋଜୁଥିଲି ମନେ ମନେ । 

ସେ ମୋତେ ଗନ୍ଭୀର ଦେଖୁ ଆଉଥରେ ତାଗିଦ୍‌ କଲାପରି କହିଲା - 
କରୁଣୀ ଅଜାଙ୍କ ଖୁସିଠାରୁ ଏଇ ଗହଣାଟାର ମୁଲ୍ଯ ବେଶି ନୁହେଁରେ। ତୁ ଯା, 
ଆଉ ଡେରି କର ନାହିଁ| 

ମୁଁ ନୀରବରେ ବାହାରିଗଲି ବାହାରକୁ। ଆଜି ସଂଧ୍ୟା ଭିତରେ ଯେମିତି 
ହେଉ ବହିଗୁଡ଼ିକ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ରାତି ପାହିଲେ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର, ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଦିବସ । ଆହୁରି କେତେ କାମ ବାକି ପଡିଛି। 


୩୦ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଲିଭିଲା ନିଆଁର ତାତି 


ଘର ଭିତରେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ରାଜୁତି କରୁଥିଲା ଗୋଟାଏ ଭୌତିକ ନୀରବତା, 
ବାତ୍ୟା ବିଧ୍ଵସ୍ତ ପୃଥିବୀର ସ୍ତଳ୍ତତା ପରି । ଗୁଡାଏ ନିଷ୍ଣଳ ଗର୍ଜନତର୍ଜନ କରି ବାପା 
ବି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ବସି ପଡିଛନ୍ତି ଖଟ ଧାରରେ । ଖଟ ବାଡକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଛି 
ପୁଅ। ମାଆ ଚଟାଣରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ବସିଛି। ଝିଅଟା ଥିଲେ 
ଘରଟା ଭିତରେ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇଥାନ୍ତା। କେତେବେଳେ ରୋଷେଇ ଘରେ 
ଟୁଂ ଟାଂ ଖୁଡ୍‌ ଖାଡ୍‌ କରିଥାନ୍ତା, ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ବର୍ଷିଯାଇ କହିଥା”ନ୍ତା, ବେଳ 
ଆସି ତିନିଟା ବାଜିବାକୁ ବସିଲାଣି। ଆଜି ଖୁଆପିଆ ହବ ନା ନାହିଁ ୨ ନହେଲେ 
କପଡା ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଘରର ଯାବତୀୟ ଜିନିଷ ପୋଛି ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ତ କରୁଥା” ନ୍ତା | 
ତାର ଏଇ ଅନୁପସ୍ଥିତି ତ ହେଉଚି ସବୁ ଚିନ୍ତାର କାରଣ! ଗୋଟାଏ ଭୟାବହ 
ପରିସ୍ପିତିକୁ ଆମନ୍ତରଣକରି ଆଣିଛି । କୋଉ ମୁହୁର୍ଭରେ କି ପ୍ରକାର ପ୍ରଳୟ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି, ଚିନ୍ତା କରି ବିଚଳିତ ହୋଇପଡିଲା ମା”! ଆଉ କିଛି ଅନିଶ୍ଚିତତାକୁ 
ଭାବିବାକୁ ଯାଇ ବାପା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା - 

ଝିଅ ପିଲାଟା! ଦିନେ ନା ଦିନେ ତ ପର ଘରକୁ ଯାଇଥା"ନ୍ତା। ସିଏ ଯଦି 
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ତା ଇଛାରେ ଗଲା ତ ଯାଉ | କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ତମେ ହେଉଛ ? ଭଲରେ ରହିଲେ 
ହେଲା। 

ବିସ୍ଫୋରଣ କଲାପରି କହିଲେ ବାପା। ଛି-ଛି- ଭଲରେ ରହିବ। କରଣ 
ଘର ଝିଅ। କେଉଟ ଘର ବୋହୂ ହେବ, ମାଛ ବିକିଯିବ ବଜାରକୁ । କ”ଣ ନା- 
ଭଲରେ ରହିବ। ଆହୁରି କି ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଶବ୍ଦ ବାହାରି ଆସୁଥିଲା ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ | ମା 
ତାଙ୍କୁ ରୋକିଲା। ପାଟିଟା କାହିଁକି କରୁଚ ? ଟିକେ ଚୁପ୍‌ ରୁହ ¦ ସାଇପଡିଶା ଶୁଣିବେ | 
ଦୁନିଆ ହୁରିହାଟ ହେବ। 

ହୁରିହାଟ ପାଇଁ କ'ଣ ବାକି ରଖୁଛି ଯେ, ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ରହିବି ? ଖାଲି ତମରି 
ପାଇଁ ସେ ଏମିତି କାମ କରିଛି ? ମାଆ ହୋଇ ଝିଅର ଖବର ରଖୁବନି ତ ଆଉ 
କିଏ ରଖୁବ ? ଆହୁରି ଫେରାଦ ହଉଚ କିର୍ଭୀମୟୀ ପାଇଁ ! ଲାଜ ସରମ ନାହିଁ 
ତମକୁ ? 

ମାଆ କହିଲା, ଛୋଟିଆ ଝିଅ ହୋଇଚି ଯେ ମୁଁ ତାକୁ କାନିତଳେ ରଖୁବି ? 
ଯାହା ହେଇଚି ତ ହେଇଚି, ଆଉ କଥା ବଢ଼ାଅନି। ସେମାନେ ଭଲରେ ଭଲରେ 
ଫେରିଆସନ୍ତୁ। 

ଆଉ ଫେରି ଆସିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ। ବାପା କଣ୍ଡ ଫଟେଇ ବଜ୍ରପାତଟିଏ 
ପରି ଚରମ ବାଣୀ ଶୁଣେଇ ଦେଲେ । ଯଦି ଫେରିବ ତା ଲାସ୍‌ ଫେରିବ। ଏଇଟା 
ମୋର ଶେଷ କଥା। 

ଭୋ” କିନା ରଡି ଦେଇ କାନ୍ଦିଲା କଣ୍ଠରେ ମା କହିଲା, କାହିଁକି ଏମିତି 
କାଳ କଥାଗୁଡ଼ା ତୁଣ୍ଡରେ ଧରୁଛ ମୋ ଛୁଆଟା ପାଇଁ ? 

ବାପା ସେମିତି ଗର୍ଜିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା - କେହି ବି ତା ପାଇଁ ଟୋପାଏ 
ଲୁହ ଗଡେଇବେନି ଏ ଘରେ | ପ୍ରଳୟ କରିଦେବି ମୁଁ। ଶାଗୁଣା ବିଲୁଆ ବି ଲାସ୍‌ର 
ପତା ପାଇବେନି। 

+ ୨ ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ବାଳୁଙ୍ଗା ଟୋକାଙ୍କ ସହ ମିଶି ଗୁଣ୍ଡାଗର୍ଦି କରୁଥୁବା 
ପୁଅ କହିଲା, ତମର କିଛି କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ବାପା। ଯାହା କରିବି ମୁଁ 
କରିବି | 

ବାପପୁଅଙ୍କ ଆଖରେ ନିଆଁ ଜଳୁଥବା ଦେଖ ମା ଆଖରେ ନାଚିଗଲା 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ହାଡ ଥରା ସ୍ୃତି। ଯାହା ମନେ ପଡିଲେ ଏବେ ବି ତା ଦେହର 
ରକ୍ତ କଞ୍ଚାପାଣି ହୋଇଯାଏ, ଆତଙ୍କରେ ସେ ଶିହରି ଉଠେ | ଗାଁ ସ୍କୁଲରୁ ପଞ୍ଚମ 


୩୨ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ପାଶ୍‌ ପରେ ଗାଁଠାରୁ ତିନି କିଲୋମିଟର ଦୂର ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଗାଁର ପିଲାମାନେ ଯାଆନ୍ତି 
ପାଠପଢ଼ି। ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ସହ ସିଏ ଯାଉଥୁଲା। ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ହେଲା ବେଳକୁ 
ଗାଁର ସବୁଝିଅ ପାଠ ଛାଡ଼ି ସାରିଥିଲେ । କେହି ଫେଲ୍‌ ହୋଇତ ଆଉ କେହି 
ଘରକରଣା ଶିଖ୍ମବା ପାଇଁ। ଜଣେ ଅଧେ ବାହା ବି ହୋଇଯାଇଥଲେ। କେବଳ 
ଏକମାତ୍ର ସେ ରହିଯାଇଥୁଲା। ତା ପାଠପଢ଼ା ଆଗକୁ ଜାରି ରହିବା ନେଇ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠିଲା। ଏକୁଟିଆ ଝିଅଟା, ପୁଅ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କେମିତି ଯିବ ଏତେ ଦୂର 
ପାଠ ପଢ଼ି ? ସେ ଭଲ ପାଠପଢୁଥୁଲା। ଦ୍ଵିତୀୟ ହେଉଥଲା ଶ୍ରେଣୀରେ | ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ତା ବାପାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି ତା ପାଠ ପଢ଼ା ଗଲୁ ରଖିଥିଲେ। ବିଦ୍ଯାଳୟ 
ପରିସରରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସୁରକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ବି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ବଦ୍ଧ ହୋଇଥଲେ 
ଶିକ୍ଷକମାନେ। ସେଇ ତରଳ ବୟସରେ ବାହ୍ୟ ସୁରକ୍ଷା ସିନା ଦେଇହେବ। ମନ 
ତଳେ ଉଠୁଥିବା ଝଡକୁ କ”ଣ ବାଡ଼ବତା ଦେଇହେବ ? ମଳିକ ସାହିର ପୋକିଆ 
ମଳିକ ପୁଅ ସୁକାନ୍ତ | ପଢୁଥିଲା ଦଶମରେ | ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଘର | ସିଏ ବି ଯାଉଥୁଲା 
ସାଙ୍ଗରେ । କ୍ଲାସ୍‌ରେ ସୁକାନ୍ତ ପ୍ରଥମ ହେଉଥୁଲା। ପିଲାଟା ଶାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବର। ତା 
ସାଙ୍ଗକୁ ଲାଜକୂଳା। ଭଲ ପାଠ ତ ପଢ଼ୁଥଲା। ଗୀତ ବି ଗାଉଥଲା ଭଲ | ଛବି 
ଆଙ୍କୁଥଲା, ଗାଁ ସୁଲ ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା, ଗଣେଶ ପୂଜା ବେଳେ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ କାଗଜ 
ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଡିଜାଇନ୍‌ କରି କାଟୁଥଲା| ଗାଁର ଝିଅବୋହୂ ମାନେ ତିଆରି କରୁଥିବା 
ଫଟୋ, ବ୍ୟାଗ୍‌, ପରଦା, ଘର ସଜେଇବା ଜିନିଷ, ସୋରିଷ ଓ ସାଗୁଦାନା ମିଶେଇ 
ବିଭିନ୍ନ ଡିଜାଇନ୍‌ର ଘରସଜା ଦ୍ରବ୍ଯର ନକ୍ଟା ଆଙ୍କୁଥଲା | ଏଇ ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ ପିଲାଟା 
ପ୍ରତି ଆସକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସେ । ସେଇଟା ପ୍ରେମ ଥୁଲା କି ନିଛକ ସ୍ବେହ 
ମମତା ଥଲା, ଏବେବି ଭଲ ଭାବରେ ନିଜକୁ ସେ ବୁଝାଇ ପାରିନି। କିନ୍ତୁ 
ଆବଶ୍ୟକ ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ ସୁକାନ୍ତ ସହ କଥା ହେବାପାଇଁ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା | 
ତା'ର ସାନ୍ଧିଧ ତାକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଉଥୁଲା। ତା'ର ବୁଦ୍ଧିଦୀପ୍ର କଥାବାର୍ରାରେ ସେ 
ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡୁଥଲା। ସୁକାନ୍ତ ବି ବେଳ ଅବେଳରେ ବହିପତ୍ର ଆଦାନ 
ପ୍ରଦାନ ସୂତ୍ରରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସୁଥୁଲା। ଘରର ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କ ଆଖ୍ଲରେ ସେ 
ସବୁ ପଡ଼ୁଥିଲେ ବି କେହି ଗୁରୁତ୍‌ଵ ଦେଉନଥଲେ। 

ସେ ଦିନ କିନ୍ତୁ ଘଟଣା ଥୁଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା। ଖରାଦିନିଆ ଦି” ପ୍ରହର 
ଖଞ୍ଜାର ପୁରୁଷମାନେ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ଢ଼ିଙ୍କି ରାଳିଆରେ ମାଇପି 
ମେଳା ବସେ। ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି। ଢ଼ଗଢ଼ମାଳି କାନ୍ଦଣା ଗୀତ 
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ଶିକ୍ଷା ପାଖରୁ ହସ୍ତକର୍ମର କ୍ଲାସ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ସେଇଠି ଗାଲିଆଏ। ଗୋଟାଏ 
କପଡାରେ ଫଟୋ ବୁଣିବା ପାଇଁ ଦୁଇଟି ହରିଣର ଚିତ୍ର କରିବାପାଇଁ ସେଦିନ 
ଡକାଯାଇଥୁଲା ସୂକାନ୍ତକୁ । ସୁକାନ୍ତ ତା କାମ ସାରି ଫେରିଯାଉଥୁଲା! କେହି ଜଣେ 
ରସିକା ମହିଳା ସୁକାନ୍ତକୁ ଗୀତଟିଏ ଗାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା। ତା ପଛକୁ ପଛ 
ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ଗାହିଁଲେ ଓ ସୁକାନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଯେମିତି ହେଉ 
ଗୀତ ଶୁଣାଇବାକୁ ପଡିବ ବୋଲି ଅଡି ବସିଲେ । ଅଗତ୍ଯା ସୁକାନ୍ତ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ଭଜନଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା। ତା'ର ମନ ପସନ୍ଦର ଗୀତ | 

କୋଠ ଭୋଗ ଖୁଆ ମୋ ଚକା ଆଖୁଆ 

ଉଠ ହେ ପହଡ ଭାଙ୍ଗି - ଉଠ ହେ ପହଡ ଭାଙ୍ଗ.... 

ଚକା ଆଖୁଆଙ୍କ ପହଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଥଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ଏଇ ସୁଲଳିତ 
ଗୀତର ଛନ୍ଦରେ ବଡବାପାଙ୍କର ପହଡ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଥୂଲା। ଖରାବେଳଟାରେ ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ଗୀତ କୋଉ ଭାଟ ଭିକାରୀ ଗାଉଛି; ପୁଣି ଗମ୍ଭୀରା ଭିତରୁ ? ଢ଼ିଙ୍କି ଗାଳିଆରୁ 
ଆସୁଛି ଶବ୍ଦା। କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ନିଦ ମଳମଳ ଆଖରେ ବଡ଼ବାପା ପହଞ୍ଚଗଲେ 
ଢ଼ିଙ୍କ ଗାଳିରେ | ଦୃଷ୍ଟି ପଥାରୁଢ଼ ହେଲା ସୁକାନ୍ତ । ସେଇ ରୌଦ୍ରଦଗ୍ଧ ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଯେମିତି 
ଲାଭା ଉଦ୍‌ଗୀରଣ କଲା। ଖଞ୍ଜା ତ ଖଞ୍ଜା ଆଖପାଖ ଦଶଖଣ୍ଡି ଗାଁର ଲୋକେ 
କରପତ୍ରଯୋଡି ରହୂୁଥୁବା ବଡବାପାଙ୍କ ରୁଦ୍ର ମରି ଦେଖୁ ଝିଅ ବୋହୂମାନେ କିଏ 
କୁଆଡେ ଧାଇଁଲେ। ଏକା ରହିଗଲେ ସୁକାନ୍ତ ଆଉ ସେ। ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଓଠରୁ 
ତଥାପି ଅଗ୍ନି ବର୍ଷଥଲା। ତୋ”ର ଏତେ ସାହସରେ ମେଞ୍ଚତ ଟୋକା! ବାଘ 
ଘରେ ମିରିଗ ନାଟ କରୁଚୁ ? ଥାପଡଟିଏ ଦେବି ଯେ ତୋ ଗଣ୍ଡିରୁ ମୁଣ୍ଡଟା ଅଲଗା 
ହୋଇଯିବ। ଆଉ ଦିନେ ଯଦି ତୁ ଗୌଧୁରୀ ଘର ସୀମା ମାଡିଛୁ ତୋ ବଂଶ 
ଉଛନ୍ନ କରିଦେବି। ଲଜା ଅପମାନ ଓ ଅବଦମିତ କ୍ରୋଧରେ ବରଡାପତ୍ରପରି 
ଥରୁଥୁଲା ସୁକାନ୍ତ । ବଡବାପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ନୀରବରେ 
ମୁଣ୍ଡପୋତି ବାହାରି ଯାଇଥୁଲା। ବଡ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ରହିଯାଇଥୁଲା ଏକା | 
ତା ପାଦତକର ମାଟି ଗୁଡାକ ପାତାଳକୁ ଖସି ପଡିଲା ପରି ଲାଗିଥୁଲା | ମୁଣ୍ଡ ଚକ୍ର 
ଖାଇଗଲା। ତଳେ ପଡିଯିବା ଆଗରୁ ସେ କାନ୍ଛଧରି ବସି ପଡିଲା ଢ଼ିଙ୍କି ଉପରେ। 
ବଡବାପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ତଥାପି ବନ୍ଧକରୁ ଗୁଳି ଫୁଟିବା ପରି ବାହାରୁଥିଲା ଶବ୍ଦ ପୁଞ୍ଜ | 
ପ୍ରଳୟ କରିଦେବି | ଶାଗୁଣା ବିଲୁଆ ବି ଲାସ୍‌ର ପତ୍ତୀ ପାଇବେନି। 

ଯେମିତି ଝଡ଼ପରି ଆସିଥିଲେ ସେମିତି ତୋଫାନ ପରି ଚାଲିଗଲେ 


୩୪ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ବଡବାପା | ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ସିଏ । କାହା ଶବର ପତ୍ତା ଶାଗୁଣା ବିଲୁଆ 
ପାଇଵେନି ବଡବାପା କହିଲେ ? ଏକଥା ହୁଦ୍‌ବୋଧ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବେଶି 
କାଳ ଲାଗି ନଥୁଲା। ସବୁ ବର୍ଷ ପରି ସେ ବର୍ଷ ଖରାଛୁଟି ପରେ ସ୍କୁଲ ଖୋଲିଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇସାରିଥିଲା । ତା'ର ପାଠପଢ଼ାରେ ଡ଼ୋରି 
ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା। ତରବରିଆ ଭାବରେ ସଜ ଲଗ୍ନ ସଜ ବାହାରେ ଦିନ୍‌କା ଦିନ୍‌ 
ତା'ର ବାହାଘର ହୋଇଯାଇଥୂଲା। ମାଲ୍‌କାନଗିରିରେ ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ ଗିରି 
କରୁଥିବା ଅନାମଧ୍ଷେୟ ବଂଶର ପୁଅ ସହ | ଯାହାର ଆଗପଛ କରି ୩ ଭଉଣୀ 
ବାହାହେବାପାଇଁ ଥଲେ | ମୋଟା ଅଙ୍କର ଯାନୀ ଯୌତୁକ ଓ ଟଙ୍କା ସହ ଏମାନଙ୍କର 
ବାହାଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠେଇ ଦେବାର ସର୍ଭ ରଖିଥିଲେ ବଡବାପା। ଗାଁରେ ପ୍ରଗାର 
ହୋଇଥଲା ବର ଫରେଷ୍ଟ ରେଞ୍ଜର । ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ ଜୁଟିଲା। ହାତଛଡା କାହିଁକି 
କରିବା ? ଯୌତୁକ ଦାବି ନାହିଁ। ପିଲାଟା ଟିକେ କଳା, ସେଥୁରେ କ'ଣ ଅଛି ? 
ପୁଅ ପିଲାର କ”ଣ ରୂପ ଖୋଜାଯାଏ ? ସେ ସବୁ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସିନା! 
କଟକରେ ବଡ ଖାନାନ୍‌୍ଦାନୀ ଘର ପିଲା। ବଂଶ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି, ଏମିତି ପ୍ରସ୍ତାବ 
କ'ଣ କିଏ ହାତଛଡା କରେ ? ସିଏତ ସୁଖରେ ହେଉ କି ଦୁଃଖରେ ହେଉ, ଘର 
ସଂସାର କଲା। ପୁଅ ଝିଅର ମାଆ ହେଲା! ସୁକାନ୍ତର କିନୁ ଆଉ ଖୋଜ ଖବର 
ମିଳିଲା ନାହିଁ। ଛୁଟି ପରେ ଆଉ ସିଏ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ। ତା ସଂପର୍କରେ 
ଗୁଡାଏ ଶୁଣା କଥା ¬ ଶୁଣିବାକୁ ମିନୁଥଲା, କେହି କହୁଥିଲା ସିଏ ଆସାମ ଯାଇଚି 
ତ ଆଉ କିଏ କହୁଥିଲା ସୁରାଟ | କଟକରେ କୋଉ ସିନେମାରେ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି ବୋଲି ବି କେହି କେହି କହୁଥିଲେ | ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଘର ଘର 
ବୁଲି ଟିଉସନ୍‌ କରୁଛି ବୋଲି ବି ବେଳେବେଳେ ଖବର ଆସୁଥଲା। ଖଞ୍ଜାର 
ଜଣେ ଭାଉଜ ଯିଏ ତା ସହ ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଥଲା, ମନ ଖୋଲି ତା ସହ କଥା 
ହୋଇପାରୁଥଲା, ସିଏ ତାକୁ ଚିଠି ଲେଖୁ ଦେଇଥିଲା ଏସବୁ ଅରେ । ବହୁ ଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାଉଜ ସହ ତା”ର ଚିଠିପତ୍ରର ସଂପର୍କ ରହିଥଲା। କିନ୍ତୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସୁକାନ୍ତର କେହି ସଠିକ୍‌ ଖବର ଦେଇ ପାରିନଥଲେ। 

ସ୍ବାମୀ ସନ୍ତାନର ସଂସାର ଭିତରେ ସୁକାନ୍ତର ସ୍ଵୃତି ତାକୁ ବେଳେବେଳେ 
ପୀଡା ଦେଉଥୁଲା। ଅପରାଧ ବୋଧରେ ତା ହୃଦୟ ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡିତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା | 
ସୁକାନ୍ତ ଯେ ଜୀବନରେ ନାହିଁ ତା'ର ପରତେ ଯାଉ ନଥୁଲା ଜମା। ବଡବାପାଙ୍କର 
ସେଇ ଶାଗୁଣା ବିଲୁଆ ବି ଲାସ୍‌ର ପତ୍ତା ପାଇବେନି ବାକ୍ୟ ବାଣ ମନେ ପଡିଲେ 


ହାତପାପୁରିରେ ଜୀବନ । ୩୫ 
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ତା ମନ ଥରି ଉଠୁଥଲା। ସୂକାନ୍ତର ସବୁ ଦୁର୍ଯୋଗ ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ଦାୟୀ 
କରିଥୁଲା। ଢ଼ିଙ୍କି ଗାଳିଆକୁ ସିଏ ତାକୁ ଡାକିଥଲା। ଭଲ ପିଲାଟିଏ ବୋଲି, ଭଲ 
ପଢୁଥିଲା ବୋଲି, ଭଲ ଚିତ୍ର ଆସୁଥିଲା ବୋଲି, ଭଲ ଗୀତ ଗାଉଥୂଲା ବୋଲି | 
ସୁକାନ୍ତର ସବୂ ଭଲ ପଣ ତା ଆଖରେ ଶତ ଗୁଣିତ ହୋଇ ଝଟକି ଉଠୁଥଲା। 
ହୃଦୟର କେଉଁ ଏକ ନିଭୃତ କୋଣରେ ସୁକାନ୍ତ ପାଇଁ ବିନ୍ଦୁ ଆବେଗ ଛଳ ଛଳ 
ହେଉଥଲା! ସେଇ ଛଳ ଛଳ ବିନ୍ଦୁଟି ସ୍ଥିର ରୂପ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ସବୁ ଶେଷ 
ହୋଇଯାଇଥଲା। ତାକୁ ଏକ ଅବାଂଛିତ, ଅନାକାଙ୍‌କ୍ଷିତ ଓ ପ୍ରେମ ପ୍ରୀତି ହୀନ 
ଦୁନିଆ ସହ ସାଲିସ କରିବାକୁ ହୋଇଥଲା | ସେ ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲି ନଥୁଲା! ବଡବାପା 
ଝିଅଟାକୁ ପଗାଫଳ ପରି ଏ ପରିବାରରେ ଯେମିତି ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲେ, ତା'ର ଖୁଣ୍ଡା ବି 
ମିଳୁଥିଲା ଅଗ୍ନିଦେବତାକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖ ବାହା ହୋଇଥୁବା ସ୍ଵାମୀଟା ଠାରୁ। ଏକା 
ଗେରସ୍ତ ସାତ ସଉତୁଣୀ । ସଉତୁଣିଆ ଗଞ୍ଜଣାରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ସେ ମୁକ୍ତି ପାଇ 
ନଥୁଲା। ସନ୍ଦେହ ଅବିଶ୍ବାସ ଅସୂୟାର ହୁଲି ଡଙ୍ଗାଟିରେ ବସି ସେ ସଂସାର ସାଗର 
ପାର ହେବାପାଇଁ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥଲା! ସେ ବଞ୍ଚୁଥିବା ଜୀବନଟା ଜୀବନ୍ତ 
ମରଣ ହିଁ ଥଲା। ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ତା ମନତଳେ ଗାପି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ନୀରବ 
ବିଦ୍ରୋହ ଏବେ ବିସ୍ଫୋରକ ରୂପ ନେଇଥୁଲା। ଝିଅଟା ଯେ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି, ଏହା 
ତା ଅନ୍ତରାମ୍ପା ଆଦୌ ମାନୁ ନଥୁଲା। ଝିଅଟା ଯାଇଛି, ତା ମନର ମଣିଷଟା ସହ 
ତ ଯାଇଛି। ଯିଏ ତାକୁ ସୁଖରେ ରଖୁବ | ନିରୋଳା ଭଲ ପାଇବା ଟିକେ ଦେବ। 
ସ୍ବେହ ପ୍ରେମ ପ୍ରଣୟରେ ଛଳ ଛଳ ହେବ ତା ଜୀବନ ପ୍ରୀତିମୟୀ ହୋଇ ସେ 
ବଞ୍ଚୁବ ମାଆ ପରି ଶୁଷ୍ଠ ରକ୍ଷ ନିଷ୍ଠରୁଣ ତତଲା ବାଲି ଉପରେ ପଦ ଥାପି ଛଟପଟ 
ହେବନାହିଁ। ସେ ଠିକ୍‌ କରିଛି। ବୁବିମତୀ ପରି କାମ କରିଛି। ପିଲାଟାର ନାଁ ବାପା 
କାନରେ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ବାପା ଝିଅକୁ ବିଷ ଦେବାର ଚରମ ନିଷ୍ପରି ଶୁଣେଇ ଥଲେ, 
ସିଏ କେବେ ବି କେଉଟ ଘର ପିଲା ସହ ଝିଅକୁ ବାହା ଦେଇ ନଥାନ୍ତେ। ମାଆ 
ଠାରୁ ବଳି ଝିଅର ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ି ଯାଇଥା' ନ୍ତା। ଆଉ ଦୁର୍ବଳ ହେଲା ନାହିଁ ମାଆ। 
ଶାଗୁଣା ବିଲୁଆ ଶବର ସନ୍ଧାନ ନପାଇବାର ଧମକରେ ସେ ଥରେ ନୀରବ ରହି 
ଯେଉଁ ଅପରାଧ କରିଛି, ସେ ତା'ର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବ। ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳୁ ଲିଭି 
ଯାଇଥୁବା ଅଗ୍ନି ସୁଲିଙ୍ଗଟିଏ ଏବେ ପାଉଁଶ ତଳୁ ଆମ୍ବସତ୍ତା ଜାହିର କରୁଥଲା। 
ଜିକି ଜିକି ହୋଇ ତା'ର ସର୍ବାଙ୍ଗକୁ ସଞ୍ଚରି ଗଲା। ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡିଲା | 
କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ସେଇ ଲୋକହର୍ଷଣକାରୀ ଇତିହାସର ପୁନରାବୃଭି 
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କରିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ। ମିଛ ଅହମିକା ଗ୍ରସ୍ତ ଜର୍ଦଗବଙ୍କ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କବଳରୁ 
ଦୁଇଟା ନିରୀହ ନିଷ୍ପାପ ଜୀବନକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେବ | ସେ ସେମାନଙ୍କର ସୁରକ୍ଷା 
କବଚ ହେବ। ତା” ଭିତରେ ଯେମିତି ସେଇ ସୁପ୍ତ ଅଗ୍ନି ସୁଲିଙ୍ଗଟି ଲହ ଲହ ଶିଖା 
ତୋଳି ନାଚି ଉଠିଲା। ସବୁ ଭୟ ଭ୍ରାନ୍ତି ଅସହାୟତା ଅପସରିଗଲା ନିମିଷକେ | କି 
ଏକ ଦିବ୍ୟ ତାଡନାରେ ସେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଚଟାଣରୁ। ତଳେ ଲୋଟି ପଡିଥୁବା 
ଶାଢ଼ୀର ଅଞ୍ଚଳକୁ ଉଠେଇ ଆଣି ବୀରଦର୍ପରେ ଅଞ୍ଟା ରାରିପଟେ ଭିଡି ନେଲା। 
କାଳିସି ଲାଗିଲା ପରି ସେ ଧାଇଁ ଆସିଲା ରାଜ ରାସ୍ତାକୁ । ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳକୁ 
ସାମ୍ପାପଟୁ ଆସୁଥୁଲା ଅଟୋଟିଏ । ସେ ଦୂଇ ବାହୁ ବିସ୍ତାରି ସେଇ ଅଟୋ ଆଗରେ 
ଠିଆ ହୋଇଗଲା। ସତେ ଅବା ହୂତୁହୁତୁ ଅଗ୍ନି ପିଣ୍ଡଳାଟିଏ। ଅଟୋଟା ଧଡ୍‌ଧଡ୍‌ 
କରି ଠକ୍‌ ହୋଇ ରହିଗଲା। ଅଟୋ ରାଳକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଏଇ ମଙ୍ଗଳମୟୀ 
ଅଥଚ ରୁଦ୍ରମୁରରିକୁ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଲା - ସେ ଆଦେଶ ଦେବା ଶୈଳୀରେ 
କହିଲା - 

“ ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଷେସନ୍‌ ” 

“ ପଗ୍‌ଶ ଟଙ୍କା ନେବି” 

ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା - “ଠିକ୍‌ ଅଛି” | 

ଅଟୋ ଛୁଟି ଗାଲିଲା ଆଗକୁ | 


ହାତପାପୂଲିରେ ଜୀବନ । ୩୭ 
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ଜଉ ପେଡିରେ ଜୀବନ 


ଶଖ୍ଖାରୀ ଘରର ଝିଅ ଶକୁନ୍ତଳା! ତା ହାତ ତିଆରି ଜଉଶଙ୍ଖାୀରେ କେତେ ଅଭିଆଡୀ 
ଝିଅଙ୍କର ବାଡ଼ୁଅ ଦୋଷ କଟୁଥଲା। ଅଥଚ ସେ ନିଜେ ରହିଗଲା ସେମିତି ଅଭିଆଡୀ 
ହୋଇ । ସେ ହାତରେ ଚୁଡି ପିନ୍ଧୁଥଲା। କିନ୍ତୁ ତାହା ସଧବାର ସନ୍ତକ ନଥୁଲା। 
ଘର ସଂସାର କରିବା ତା କପାଳରେ ଲେଖା ନଥୁଲା! ଯେଉଁ ସମୟରେ ଝିଅଟାଏ 
ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ସ୍ଵପ୍ତରେ ମସ୍‌ଗୁଲ ରହିବା କଥା ସେତେବେଳେ ବଣରୁ ଅଣାଯାଇଥୁବା 
କଳା କିଟିକିଟି ଅପରିଷ୍କାର ଲାଖମୀାନଙ୍କୁ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ କରିବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଜକୁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରଖୁଲା। ସେଥୁରୁ କାଠିକୁଟା ଧୂଳମଳି ବାହାର କରି ବାଲ୍ଳିବାଲ୍ତି ପାଣିରେ ଧୋଇଲା ! 
ନିଆଁ ଉହ୍ମେଇ ପାଖରେ ସିଝି ଲାଖକୁ ତରଳେଇ ତାକୁ ବିଶୋଧନ କଲା। ବିଶୋଧୂତ 
ଲାଖକୁ ବାଉଁଶ ନଳାରେ ବୋଳିଲା। ସେଇ ବାଉଁଶ ନଳାକୁ ପୁଣି ନିଆଁ ଧାସରେ 
ତରଳାଇ ମଣ୍ଡ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲା। ସେଇ ମଣ୍ଡରେ ମିଶେଇଲା ରଙ୍ଗ | ତାହା ବି ସେଇ 
ନିଆଁ ଉହ୍ମେଇରେ। ସେଇ ରଙ୍ଗମିଶା ଜଉମଣ୍ଡକୁ ଟେରା କୋଟା କାମ ଉପରେ 
ବୋଳି ନାନା ପ୍ରକାର କୋଟୀକମରେ ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର କଲା। ଖାଲି ମାଟିର 
ଟେରାକୋଟା ନୁହେଁ, ବାଉଁଶ ତିଆରି ପେଡି, ପଇଡ, ବେଲ ଆଦି ଉପରେ 
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ଜଉପୁଟ ଦେଇ ଯେଉଁ କାମ ହୁଏ ତାହା ବି ସେଇ ନିଆଁ ଉହ୍ଲେଇରେ। ତା 
ଜୀବନର ସବୁ ତାତି ସେଇ ଜଉମଣ୍ଡକୁ ଆହୁରି ରଙ୍ଗୀନ କରିଦେଇଥୁଲା| ଆହୁରି 
କାରୁକଳା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଦେଇଥଲା। ଭୋକ ଶୋଷ ଭୁଲି ସେ ସେଇ ନିଆଁ ଉହ୍ଲେଇ 
ପାଖରେ ବସୁଥ୍ଲା ଦିନରାତି। ତା'ର ସୁନା ଖଡ଼ିକା ପରି ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ 
ଦେହଟା ସିଝି କଳାକାଠ ପଡିଲା। ନିଆଁ ଧାସରେ ବସି ବସି ତା ପେଟଟା ଏମିତି 
ବିଗିଡ଼ି ଗଲା ଯେ ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ ପଖାଳ ତୋରାଣି ବିନା ତାକୁ ଆଉ କିଛି ରୁଚିଲା 
ନାହିଁ। ନାହିଁ ନଥୁବା ପେଟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସଢ଼ିଲା। ତଥାପି ସେ ସେଇ ନିଆଁ ଉହ୍ଲେଇର 
ପାଖ ଛାଡିଲା ନାହିଁ। ମାଆ ଆରପାରିକୁ ଯିବାର ୪୦ ବର୍ଷ ବିତି ଗଲାଣି । ମାଆର 
ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ଯା ପାଖରେ ସେ ତାକୁ ଯେଉଁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଥୁଲା, ତାକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାପାଇଁ ନିଜର ସୁଖ, ସ୍ଵପ୍ପଟ କଳନା ଭବିଷ୍ୟତ ସବୁ କିଛି ନେଇ ନିଆଁ 
ଉହ୍ଲେଇରେ ଅଜାଡି ଦେଲା । ଶଙ୍ଗାରୀ ବଂଶର କୌଳିକ ବୃତ୍ତି ଏତିହ୍ୟ, ପରମ୍ପରା, 
ସ୍ବାଭିମାନ ଅକ୍ଷୁଷ୍ଠ ରଖମବାର ସଂକଳ୍ପ ନେଲା। ତା ବାପାକୁ ସିଏ ଦେଖୁ ନଥଲା। 
ସେଇ ନିଆଁ ଉହ୍ମେଇ ପାଖରେ ବସି କାମ କରୁକରୁ ତାକୁ ଗ୍ୟାସଷ୍ଟିକ୍‌ ହେଲା। 
ଗ୍ୟାସ୍‌ଷ୍ଟିକୁରୁ ଅଲ୍‌ସର। ଯେତେ ଞିଷଧ ପତ୍ର ଖାଇଲେ ବି କାହିଁରେ କିଛି ହେଲା 
ନାହିଁ। ନିଆଁ ଧାସରେ ନ ବସିବା ପାଇଁ ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ସେ ମାନିଲା 
ନାହିଁ। କୌଳିକ ବୃତ୍ତି ଡୁବିଯିବ। ଲାଖ ଶିଳ୍ପ ଲୋପପାଇଯିବ। ଆଜିକାଲିକା ପିଲା 
କୁଳ ବେଉସାରୁ ମୁହଁ ଫେରେଇଲେଣି। ସିଏ ଯଦି ଏଥିରୁ ମୁହଁ ଫେରାଇବ 
ତେବେ ଲୋକେ ଭୁଲିଯିବେ ଯେ ନବରଙ୍ଗପୁର ଶଙ୍ଖାରୀ ପୁଅ ହାତରେ ବିଶ୍ବପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ଲାଖ କାମ ହେଉଥୁଲା। ଏଇ ଜଉ କାରିଗରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଥଲା ମୁଣ୍ଡିଆଳ | 
ଏଇ ରାଜୀବ ଲୋଚନ ପାତ୍ରର ହାତ କାମ ରାଜାଘର ଶୋଭା ବଢ଼ାଉଥୁଲା | ତାରି 
ହାତର ଫଗୁପେଣ୍ଡୁରେ ରାଜା ଘରେ ଖେଳା ହେଉଥଲା ଫଗୁ। ରାଜା ତାଙ୍କର 
ଖେଳ ସାଥୀଙ୍କ ସହ ଏଇ ଫଟଗୁପେଣ୍ଡରେ ରଙ୍ଗ ଖେଳୁଥିଲେ। ରାଜା ଘରର ସେ 
ଥଲା ଖାସ୍‌ ମେହମାନ୍‌। ତା ହାତ ତିଆରି ହାତୀଘୋଡା କଣ୍ଢେଇ ଆଦି ବିଭିନ୍ନ 
ଖେଳନା ଜେମାମାନଙ୍କର ଅତିପ୍ରିୟ ଖେଳନା ଥୁଲା! ରାଣୀ ଅନ୍ତଃପୁରରେ ଜଉ 
ଶଙ୍ଖା ଓ ଜଉ ପେଡିର ଖୁବ୍‌ ଆଦର ଥଲା। ଜୟପୁର ରାଜା ସମ୍ମାନ ଓ ସ୍ବୀକୃତି 
ସ୍ଵରୂପ ଦେଇଥୁବା ତମ୍ବାପଟା ଏବେବୈ ସିଏ ସାଇତି ରଖୁଛି । ସିଏ ଏବେ ଯଦି 
ଏ କାମ ଛାଡିଦେବ ତ ଶଙ୍ଗାରୀ କୂଳ ତା ପରିଚୟ ହରେଇବ | ତା ବାପା ଅଜାଙ୍କ 
ନାଁ ଗାଁ ବୁଡିଯିବ। ଉପରକୁ ଯାଇ ତା ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କୁ କି ଜବାବ ଦବ? ସେ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ । ୩୯ 
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ଛାଡିଲା ନାହିଁ ତା ବେଉସା। ଗୋଟିଏ ପଟେ ପରିବାରର ଗୁରୁ ଦାୟିତୃ, ପୁଣି 
କୌଳିକ ବୃତ୍ତିକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁବାର କର୍ଭବ୍ଯ। ରାଜାରାଜୁଡା ଅମଳ ଗଲାପରେ 
ଜଉକାମର ବଜାରରେ ଆଉ ରହିଦା ନାହିଁ, କଞ୍ଚାମାଲ ବି ଦିନକୁ ଦିନ ଆକାଶ 
ଛୁଆଁ ଦାମ୍‌ ହେଉଛି, ପେଟପୋଷି ହେଉନି ବୋଲି ଶଙ୍ଖାରୀ କୂଳର ଅନ୍ୟମାନେ 
ଏ ବୃତ୍ତିରୁ ମୁହଁ ମୋଡିଲେଣି। ସିଏ କିନ୍ତୁ ଜୀବନକୁ ବାଜି ଲଗେଇ ଜଉଶିଳ୍କୁ 
ବଞ୍ଷେଇବାକୁ ଗାହିଁଲା। କିନ୍ତୁ ବିଧାତା ବାମ ହେଲେ, ଆୟୁଷ ବଳ ଦୁର୍ବଳ ହେଲା। 
ଅଧା ବୟସରୁ ରକ୍ତବାନ୍ତି କରି କରି ସେ ଗାଲିଗଲା ସେ ପୁରୁକୁ ¦ ସେତେବେଳକୁ 
ତା'ର ଜନ୍ମ ହୋଇନଥୁଲା। ଭାଇମାନେ ଛୋଟ ଛୋଟ । ବାପ ମରିବାର ଦୁଇମାସ 
ପରେ ତା'ର ଜନ୍ମ । ଚିଙ୍ଗୁଡି ଭେଳାକୁ କେମିତି ମଣିଷ କରିବ ମାଆ, ବଜ୍ର 
ପଡିଗଲା ମୁଣ୍ଡରେ। ସେ ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା ଛୋବ ଯାଉଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ଏ ଅସହାୟ 
ଭାବ ବେଶିଦିନ ରହିନଥଲା ତା ମାଆର | ସ୍ବାମୀର କ୍ରିୟାକର୍ମ ସରୁ ନ ସରୁଣୁ ସିଏ 
ଆବୋରି ନେଲା ଏଇ ନିଆଁ ଉହ୍ମେଇକୁ ¦ ତା ବଞ୍ଚବାର ରାହା, ସ୍ବାମୀର ତପସ୍ଯା, 
ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଗର୍ବ ଗଉରବ । ସେଇ ନିଆଁ ଉହ୍ଲେଇରୁ ସେ ତା ଚିଙ୍ଗୁଡି ଭେଳାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଦାନାକନା ବାହାର କରି ଆଣିଲା ତା” ପିଲାଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲେଇଲା 
ସେଇ ନିଆ ଉହ୍ନେଇ ! ସେମାନେ ମଣିଷ ହେଲେ। ନିଜ ଗୋଡରେ ଠିଆ ହେଲା 
ପରେ ସେମାନେ ଭୁଲିଗଲେ ନିଆଁ ଉହ୍ଲେଇକୁ । କୌଳିକ ବୃତ୍ତି ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର 
ଆସ୍ଥା ରହିଲା ନାହିଁ। କିଏ ଶିକ୍ଷକ ଗକିରି କଲା ତ କିଏ କିରାଣୀ ହେଲା। ଆଉ 
କେହି ଘରୋଇ କମ୍ପାନୀରେ ପଛେ ଚାକିରି କରି ପେଟ ପୋଷିଲେ, ନିଆଁ ଉହ୍ନେଇର 
ପାଖ ପଶିଲେ ନାହିଁ। ସ୍ବାମୀର ବିୟୋଗ ଯେତିକି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇନଥୁଲା ମାଆକ୍ଟ, 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର କୌଳିକ ବୃତ୍ତିପ୍ରତି ବିମୁଖତା ତାଠାରୁ ଅଧ୍ଧକ ପୀଡା ଦେଲା। ସେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାଙ୍ଗିତୁଟି ପଡୁଥୁଲା। ଏତିକିବେଳେ ମାଆ ପାଖକୁ ପଟେ ହେଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା ଶକୁନ୍ତଳା। ମାଆର ଭଲ କଳାଜ୍ଞାନ ଥୁଲା, ସିଏ ଜଉଶିଳ୍କୁ କେବଳ 
ଶଙ୍ଖା, ପେଡି, ଜଗନ୍ନାଥ ବଳଭଦ୍ର ସୁଭଦ୍ରା ମୂର୍ଭି ଭିତରେ ସୀମିତ ରଖୁଲା ନାହିଁ। 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଗାହିଦାକୁ ଆଖୁ ଆଗରେ ରଖୁ ସେ ନୂଆ ନୂଆ ଜିନିଷ ତିଆରିରେ 
ମନ ଦେଲା। ପେନଙଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମାଛ, କଇଁଚ, କଣ୍ଢେଇ, କଳସ ପଇଡ ଭଳିକି ଭଳି 
କଳାମ୍ବକ ଉପହାର ସାମଗ୍ରୀ ଘର ସଜେଇବା ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଚିଜ। ଅତି 
ପିଲାଟି ଦିନରୁ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ଶକୁନ୍ତଳା ମାଆର ଦକ୍ଷ ହାତ ଗାଳନାକ୍ୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରୁଥିଲା! ବେଲ କଷି ପଇଡ ଗଙ୍ଗୁଡି ଓ ଟେରାକୋଟା କାମ ଉପରେ ଜଉମଣ୍ଡ 


୪୦ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ବୋଳୂଥଲା | ଯେତେ ମନା କଲେ ବି ସେ ଶୁଣୁ ନଥଲା। ସପ୍ତମ ପାଶ୍‌ କଲାପରେ 
ସେ ଆଉ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବାକୁ ଗାରହିଁଲା ନାହିଁ। ମାଆ ନିଆଁ ଉହ୍ଲେଇ ପାଖରେ 
ବସିଥୂଲାବେଳେ ସେ ରୋଷେଇ ବାସ କରୁଥଲା, ଭାଇମାନଙ୍କ ଖାଇବା ପିଇବା 
ବୁଝିସାରି ମାଆକୁ ସହାୟତାର ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲା । ମାଆ ହାତରୁ ଛଡେଇ 
ହାଲକା କାମ ସବୁ କରୁଥଲା। ଭାଇମାନେ ତ ନିଆଁ ପାଖରେ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ, 
ସେମାନେ କାମ ଦେଖୁବେ କେମିତି ? ସେମାନେ କେବଳ କଞ୍ଚାମାଲ ଯୋଗାଡରେ 
ସାହାଯ୍ୟ ସହାୟତା କରନ୍ତି। କଞ୍ଚାମାଲ କୋଉଠି ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ମିଳେ ନାହିଁ 
ଝରିଗାଁ ରାଇଘର କଳାହାଣ୍ଡିର ଜୟପାଟଣାରୁ ଆସିବ ଲାଖ, କୋରାପୁଟରୁ ଆସିବ 
ଟେରାକୋଟା କାମ, ମାଟି କଳସ ସହ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ମାଟି ତିଆରି ଜିନିଷ 
ଶୁଖୁଲା ପଇଡ ଓ ବେଲ, ବାଉଁଶ ତିଆରି ଛୋଟବଡ ପେଡି ସହ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୃହ 
ଉପକରଣ ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ ଆସେ । ଭାଇମାନେ ବାହାରେ ବାହାରେ ରହି ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି। ମାଆ ମନରେ କ୍ଷୋଭ ଆସେ, ଆଶଂଙ୍କା ଆସେ ଶଙ୍ଖାରୀ 
କୂଳର ଅସଲ ପରିଚୟ ଏଇଠୁ ବୂଡିଯିବ। ଖାଲି ଲୋକକଥା ହୋଇ ରହିଯିବ ଏ 
କଳା ମୁଁ ମରିଗଲେ ଏ କଳା ବି ମରିଯିବ, ମୋ ସାଥୀରେ। ତୋ ବାପା ଯାହାକୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁବାପାଇଁ ଜୀବନ ଦେଲେ ମୁଁ ତାକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼େଇ ପାରିଲିନି। 
ମାଆ ଆଖୁରୁ ଝରିପଡେ ଦୂଇ ବୁନ୍ଦା ଲୁହ! 

ମାଆ ଆଖୁରୁ ତା କୁନିକୁନି ହାତରେ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଇ ଶକୁନ୍ତଳା କହେ, 
ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଚୁ ? ଭାଇମାନେ ନ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ପରା ଅଛି, ମୁଁ ବଞ୍ଚେଇ 
ରଖୁବି ଏ କଳା | 

ମାଆ ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସ୍ବେହ ବୋଳା ପାପୁଲି ବୁଲେଇ କହେ ହଁଂମୁଁ 
ଜାଣିଛି, ତୂ ପାରିବୁ । ହେଲେ ତୁ କ”ଣ ସବୁ ଦିନେ ଏଇଠି ଥବୁ ? ବାହା ହେବୂନି ? 
ତୋ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯିବୁନି ? 

ମାଆକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ସେ କହିଥୁଲା - ନାଇଁ ମା” ବାହା ହେବିନି କି 
ମୁଁ କୁଆଡେ ଯିବିନି। ଏଇଠି ରହି ଆମ କୌଳିକ ବୃତ୍ତିକୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁବି। 

ତୁ ଯେମିତି ସବୁ କରୁଛୁ ମୁଁ ବି କରିବି। ବାଲ୍ୟ ଚପଳତା ବଶତଃ ସେ 
ଯେଉଁ କଥାଟି କହି ଦେଇଥିଲା ତାହା ଯେ ଏମିତି ଭୀଷ୍ଠ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପରି ପଥର ଗାର 
ହୋଇ ରହିଯିବ, କେହି କଳ୍ପନା କରିନଥଲେ। 

ଏବେ ତା ପାଖରେ ମାଆ ନାହିଁ, ଭାଇମାନେ ଯିଏ ଯାହା ଧନ୍ଦାରେ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ । ୪୧ 
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ବୂଡିରହି ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କରୁଛନ୍ତି । ଭଉଣୀମାନେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଶାଶୁଘର 
ଖଟୁଛନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କର ଲାଖ ଶିଳ୍ପପ୍ରତି କେଟେ ବି ଶ୍ରଦ୍ଧା ନଥୁଲା କି ଏବେ ବି 
ନାହିଁ। ଅଣ୍ଟା ଭିଡିଛି ଶକୂନ୍ତଳା। ବୁଡି ଯାଉଥବା କଳାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଛି। ଭାଉଜ, 
ଝିଆରୀ, ପୁତୁରା ବୋହୂ ଓ ସାହିଭାଇରେ ଝିଅବୋହୂଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ସେ ବଞ୍ଚେଇ 
ରଖୁଛି ଲାଖଶିଳ୍ । ଦେଶ ବିଦେଶକୁ ରପ୍ତାନୀ ହେଉଛି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଲାଖ କାମ। 
ମାନବ ସମ୍ବଳ ବିକାଶ ତରଫରୁ ଅନ୍ୟଝିଅମାନଙ୍କୁ ଲାଖ ଜିନିଷ ତିଆରିର ତାଲିମ 
ଦେଉଛି। ଦିଲ୍ଲୀ ଦରବାରକୁ ଯାଇ ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ହାତରୁ ପୁରସ୍କାର ଆଣିଛି, ସମ୍ମାନିତ 
ହୋଇଛି, ସମ୍ବର୍ବନା ପାଇଛି ¦ ରାଜ୍ୟ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଲାଖ ଶିଛ ତାଲିମ ଦେଇଛି। 
ଭାରତ ବାହାରେ ସିଙ୍ଗାପୁର, ମିଆଁମାର, ନେପାଳ ଆଦି ଦେଶରେ ଓଡ଼ିଶାର କଳା 
ସଂସ୍କୃତିକୁ ବିକଶିତ କରିଛି। ଦିଲ୍ଲୀ ମହୋସ୍ସବମାନଙ୍କରେ ଷ୍ଟଲ୍‌ ନେଇ ଲାଖ ଶିଳ୍ପର 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛି। ନୂଆ ପିଢ଼ିର ଝିଅମାନଙ୍କ ହାତକୁ କଳା କୌଶଳରେ ଭରି 
ଦେଇଛି। ସେମାନଙ୍କ କଅଁଳ ହାତରେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଟେରାକୋଟା 
କାମ ଉପରେ ଜଉ ଲେପ ଦେଇ ଡାଳିପତ୍ର ଆଙ୍କନ୍ତି ନିଜ ଆଖୁକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରେ 
ନାହିଁ ଶକୂନ୍ତଳା। ସେ ଅନୁଭବ କରେ ତା ତପସ୍ୟା ସଫଳ ହୋଇଛି । ତା” 
ସାଧନା ସିବି ଲାଭ କରିଛି। 

ବାପୀ ମାଆଙ୍କର ଅଧୁରା ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବାପାଇଁ ସେ ନିଜର ସ୍ଵପ୍ନ 
କଳ୍ନାକୁ ନିଆଁ ଉହ୍ଲେଇରେ ହଜେଇ ଦେଇଥୁଲା ସତ ତଥାପି ତତଲା ମରୁଭୂମି 
ପରି ତା ହୃଦୟର କେଉଁ ଏକ ନିଭୃତ କୋଣରେ ଛାୟାସ୍ପିଗଧ ପୁଷ୍ଠରିଣୀଟିଏ ପରି 
ଏବେ ବି ସେ ଲୁଚେଇ ରଖୁଛି ଏକାନ୍ତ ନିଜର କୋମଳ ମଧୁର ସୃତି। ସେଇ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସତି ହିଁ ତାକୁ ରକ୍ଷ ମରୁମୟ ରାସ୍ତାରେ ଆଗକୁ ଗାଲିବାକୂ ସାହସ 
ଦେଉଥୂଲା, ବଳ ଦେଉଥୁଲା। ତା ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ସେଇ ସୃତି ଭିତରେ ଡୁବି 
ରହିବାପାଇଁ ଭଲ ପାଉଥୁଲା ତା'ର ଏକାନ୍ତ ମୁହୁର୍ଭ ଗୁଡାକ ସେଇ ସ୍ଵୃତିରେ ସଜଳ 
ହେଉଥୁଲା | 

ଅତା (ପିଉସୀ) ! ତମକୁ କିଏ ଜଣେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି। 

ଶକୁନ୍ତଳା ଫେରିଆସିଲା ଭାବନା ରାଜ୍ୟରୁ, 

ସମ୍ମୁଖରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଆରତୀ । ଶକୁନ୍ତଳାର ଅତିପ୍ରିୟ ଭାତୃଷୁତ୍ରୀ। ନିଜେ 
ସ୍କାତକ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରି ସୁଦ୍ଧା ଗାକିରି କରିବାପାଇଁ ଗାହିଁଲା ନାହିଁ। ପିଉସୀର 
ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରିଛି ସେ । ଲାଖ ଶିଳ୍ପର ପ୍ରଗ୍ଭର ପ୍ରସାର କରିବାର ସକଳ 
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ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ ଉପରକୁ ନେଇଛି। ନବରଙ୍ଗପୁରର ଯେଉଁ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ବାହାରେ 
ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ହୋଇଛନ୍ତି ତା'ର ମାଧ୍ୟମ। ଝିଅଟାର ଭଲ ବ୍ୟବସାୟିକ 
ବୁଦ୍ଧି । ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଅର୍ଡର ଆଣି ସେ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ହାତ ତିଆରି ଲାଖ କାମ 
ସେ ବାହାରକୁ ପଠେଇ ପାରୁଛି। ଜିଲ୍ଲା ମହୋତ୍ସବମାନଙ୍କରେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ଜିନିଷ 
ନେଇ ବିକୁଛି। ଶକୂନ୍ତଳା ପାଖରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ନିଆଁ ଉହ୍ଲେଇ ପାଖରେ ବସି 
କାମ ବି କରିପାରେ | 

ଶକୁନ୍ତଳା ଝିଅଟାର ମୁହଁକୁ ଗାହିଁ କହିଲା, 

କିଏ ? କ'ଣ ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖୁଲା ପରି ଲାଗୁନି | ତାଙ୍କ ଝିଅ ପାଇଁ ଶଙ୍ଖ 
ନେବେ ବୋଲି କହୁଥଲେ। 

ଶକୁନ୍ତଳା କହିଲା ¬ ଶଝଖା ତ ନେବେ, ଦେଇ ଦେଲୁନି ? ମୁଁ ଯାଇ କ'ଣ 
କରିବି ? 

ଆରତୀ କଣ୍ଠ ନରମ କରି କହିଲା - ନାଇଁ ଆତା! ସେ ମନା କଲେ | 
ନଇଁ ପଡି ଶକୁନ୍ତଳା କାନ ପାଖରେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ହୋଇ କହିଲା - ତମ ସହ କଂଣ 
ତାଙ୍କର କଥା ଅଛି ବୋଲି କହିଲେ। 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଶକୂନ୍ତଳା। ବହୁଦିନ ହେଲା ବାହାର ଦୁନିଆ ସହ ସେ 
କମ୍‌ ସଂପର୍କ ରଖୁଛି। ଝିଅମାନେ ବଜାର ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଭାଳିବା ପରେ ସବୁତକ 
ସମୟ ତା'ର ନିଆଁ ଉହ୍ଲେଇ ପାଖରେ କଟୁଥଲା | ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବାଲ୍ଧି ବାଲ୍ଳି ପାଣିରେ 
ବଣରୁ ଅଣା ଯାଇଥୁବା ଲାଖକୁ ଧୋଇ ସଫା କରିବା, ଜଉମଣ୍ଡ ତିଆରି କରିବା, 
ଭାଗମାପରେ ରଙ୍ଗ ଦେବା ଲାଖରୁ ତୀର ବାହାର କରିବା ଆଦି କାମରେ ସେ 
ଅହରହ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥୁଲା। ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଗ୍ରହ ଓ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ନ 
ରହିଲେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ପୂର୍ଣତତା ଆସିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ସେମାନଙ୍କୁ 
କାନେ କାନେ ଶିଖାଉଥଲା। ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଭିତରେ ସେ ଏତେ ନିମଗ୍ନ ରହୁଥିଲା 
ଯେ ସେ ନିଜର ଯନ୍‌ ନେବାପାଇଁ ବି ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲା। 

ବିସ୍ମୟ ବିଷ୍ଣାରିତ ନୟନରେ ସେ ଆରତୀ ମୁହଁକୁ ଗାହିଁଲା କିଛି ସମୟ | 
ତା'ପରେ ନିଆଁ ଉହ୍ମେଇ ପାଖରୁ ଉଠିପଡି ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ସଜାଡି ଦେଇ ବାହାରକୁ 
ବାହରି ଆସିଲା। ବୈଠକ ଘରେ ବସିଥବା ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ରିଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସେ ସ୍ତଚ୍ 
ହୋଇଗଲା। କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ବାକଶଲ୍ତି ହରେଇ ଦେବାପରି ଅନୁଭବ କଲା। ଯେଉଁ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ । ୪୩ 
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ସ୍ତିକୂୁ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ବୋଲି ସେ ଭୁଲିଯିବାକୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରୟାସ କରିବା ସତ୍ତେ 
ମରୁଦ୍ୟାନପରି ସେ ତାକୁ ଆଗକୁ ଗାଲିବାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଉଥୁଲା, ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ି 
ଉହାଡରୁ ହୃଦୟର କେଉଁ ନିଭୃତ କୋଣରେ ଯେଉଁ କୋମଳ ଅନୁଭବକୁ ସେ 
ସାଇତି ରଖିଥୁଲା, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଯାହାପାଇଁ ସେ ବିନିଦ୍ର ରଜନୀ ବିତାଉଥୁଲା, 
ଏ ଜନ୍ମରେ ନୁହେଁ ଆସନ୍ତା ଜନ୍ମରେ ଦେଖା କରିବା ପଣ କରିଥଲା ସିଏ ଏବେ 
ସଶରୀରେ ତା ଆଗରେ ଉଭା | କି ଭାଷାରେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଷଣ କରିବ ସେ ଚିନ୍ତା 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ। ତା ଛାତି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅନନ୍ୟ ଅନୁଭୂତି ତାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
କରିଦେଲା। ତାହା ପୀଡାର ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଅଥବା ଦୁଇ ଭାବର ସମସ୍ଥିଶ୍ରଣ ସେ ଠିକ୍‌ 
ଧରିପାରିଲା ନାହିଁ। ସେଇ ତଲ୍ଲୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ଦାରୁଭୂତ ମୁରାରୀ ପରି ବସିଥିବା 
ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୁଇହାତ ଟେକି ନମସ୍କାର ହେଲା। ଆଗନ୍ୁକ ଇଷତ୍‌ 
ହସି କହିଲେ - 

“ ଇୟେ କୁନ୍ତଳା, ମୋ ଝିଅ| ତା'ର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଚି। ଆଗାମୀ 
ତିଥିରେ ବାହାଘର । ତମେ ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କର | ତମ ହାତ ତିଆରି ଶଙ୍ଖା ପିନ୍ଧି 
ସେ ବେଦୀକୁ ଯିବ।” 

ଶକୁନ୍ତଳା ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଗାହିଁଲା। ବେଶ୍‌ ଡଉଲ ଡାଉଲ ଚେହେରା, ବାପପରି 
ଖଣ୍ଡାଧାର ନାକ | ଆଖୁ ଦୁଇଟା କଥା କହିବା ପରି। ତୋଫା ଗୋରା! ସତେ ଅବା 
ସଜଫୁଟା ଗୋଲାପ ଟିଏ। ନାଁ ପୁଣି କୂନ୍ତଳା। ତା'ର ନାଁ ସହ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରଖ, 
ତା'ରି ସ୍ତିକୁ ଉଜ୍ଜୀବିତ ରଖୁବା ପାଇଁ! ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ଆଉ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲାନି 
ଯେ ବିବାହକରି ଘର ସଂସାର କରିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ଭୁଲି ନାହାଁନ୍ତି ଶକୂନ୍ତଳାକୁ। 

କୁନ୍ତଳା ଶକୁନ୍ତଳାର ପାଦଛୁଇଁ ନମସ୍କାର କଲା। ଝିଅଟାକୁ ଛାତି ଉପରକୁ 
ଆଉଜାଇ ଆଣୁ ଆଣୁ ସେ ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ହଜିଗଲା ଅତୀତର ମହାର୍ଘ ପୃଷ୍ଠାରେ । 

ସୁମନ୍ତ ଥୁଲେ ହସ୍ତଶିଳ୍ପ ନିଗମର ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଧ୍ବକାରୀ। ନବରଙ୍ଗପୁର 
ଜିଲ୍ଲାରେ ତାଙ୍କର ଥିଲା ପ୍ରଥମ ଚାକିରି | ଶକୁନ୍ତଳା ହାତରୁ ଉତ୍ତୁରୁଥବା କୋଟିକମର 
ତିଜ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଅଭିଭୂତ କରିଥଲା ଅନୁକୂଳ ପରିସ୍ପିତି ଯୋଗାଇଦେଲେ ଏ ଶିଳ୍ପ 
ଯେ ବିଶ୍ଵସ୍ତରୀୟ ଶିଳ୍ପର ପ୍ରତିନିଧ୍ବତ୍ଵ କରିବ ସେ ତାହା ଅନୁଭବ କରିଥଲେ ! 
ଏଥୁପାଇଁ ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ଦୀପନା ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସବୁପ୍ରକାର 
ସହଯୋଗ ଓ ସହାୟତାର ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲେ, ଏମାନଙ୍କ ହାତ ତିଆରି 
କାମସବୁ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ହସ୍ତକଳା ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ପ୍ରଦର୍ଶନ ହେବାପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ 


୪୪ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କାଗଜପତ୍ର କାମ କରିଥୁଲେ । ଶକୁନ୍ତଳା ଓ ତା ସହ ଯାଇଥିବା ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ନିଜ ଘରେ ଖାଇବା ଓ ରହିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇଥିଲେ । ଘରେ ତାଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ବିଧବା ମାଆ ଏମାନଙ୍କ କର୍ଭବ୍ଯ ନିଷ୍ଠା ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥୂଲେ। 
ବିଶେଷତଃ ଶକୂନ୍ତଳାର ରୂପ ଗୁଣ ଓ ମଧୁର ବ୍ୟବହାର ତାଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଥୂଲା। 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ତା”ର ଶିଳ୍ପ କଳାର ଯଥେଷ୍ଟ ଚର୍ଚ୍ଚା ହୋଇଥୁଲା | ତା ଷ୍ଟଲ୍‌ ପାଖରେ 
ଦର୍ଶକ ଓ କ୍ରେତାଙ୍କର ଭିଡ ଲାଗି ରହୁଥିଲା। ଅନ୍ତିମ ଦିବସରେ ରାଜ୍ୟପାଳଙ୍କଠାରୁ 
୨୫ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଚେକ୍‌ ସହ ମାନପତ୍ର ସଂବର୍ବନା ପାଇଥଲା ଶକୁନ୍ତଳା | 
ଏତିକିରେ ଅଟକି ଯାଇ ନଥୁଲେ ସୁମନ୍ତ। ଶକୂନ୍ତଳାର ନିଷ୍ଠା ଓ କର୍ମକୂଶଳତା, 
ତା'ର ଉଚ୍ଟାଭିଳାଷ ସବୁକିଛି ବିଭୋର କରିଥୁଲା ସୁମନ୍ତକୁ। ସଫଳତାର ଗୋଟାକ 
ପରେ ଗୋଟାଏ ପାହାଚ ଲି ଶୀର୍ଷଗୀମୀ ହେବା ପଥରେ ସେ ଦେବଦୂତ ପରି 
ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ ସହାନୁଭୂତି ଯୋଗାଇ ଦେଇଥିଲେ । 

ଦିଲ୍ଲୀର ପ୍ରଗତି ମୈଦାନରେ ଶକୁନ୍ତଳା ଓ ତା'ର ସହକର୍ମିଣୀମାନେ ନିଜ 
ନିଜ ଉତ୍ପାଦ୍ୟ ବସ୍ତୁର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କଲେ | ଦିଲ୍ୀ ସହରରେ ଯେ ସେ ଏତେ ଗୌରବର 
ଅଧୁକାରିଣୀ ହେବ, ଏ କଥା ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା କଳ୍ପନା କରିନଥୂଲା ଶକୁନ୍ତଳା 
ଏସବୁ କେବଳ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥଲା ଶିଳ୍ପ ଅଧ୍ବକାରୀ -ସୁମନ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ | ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କଠାରୁ 
ପୁରସ୍କାର ଗ୍ରହଣ ବେଳେ ବି ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଥଲେ ! ସେଇଠି ଘଟିଲା ଅଘଟଣ, 
ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡିଲେ ସୁମନ୍ତ । ଦେହରେ ଖଇଫୁଟା ତାତି 
ସାଙ୍ଗକୁ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲା ଓ ବାନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭରି 
କରିଦିଆଗଲା। ରକ୍ତ ପରୀକ୍ଷାରୁ ଜଣା ପଡିଲା ସେ ଡେଙ୍ଗୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ । ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ 
ସେବାକରି ତାଙ୍କୁ ମରଣ ମୁହଁରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଆଣିଲା ଶକୁନ୍ତଳା। ସେଇଥରୁ 
ଶକୁନ୍ତଳା ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ ପ୍ରେମ ବୀଜର କୋମଳ ଅଙ୍କୁରଣଟିଏ ହୋଇଥୁଲା| 
ଶକୂନ୍ତଳା ର ଆଦର ଯନ୍‌ରେ ସେ ଅଙ୍କୁରଣ ଧୀରେ ଧୀରେ ମହୀରୁହରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଥୁଲା। ଦୁହେଁ ଦୁହିଙ୍କ ନିକଟତର ହେଉଥ୍‌ଲେ। ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଗୁଡାଏ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଓ କଳନା କରି ପକାଇଥୂଲେ। 

ବାଧକ ସାଜିଥୁଲା ଜାତି | ସୁମନ୍ତ ଥଲେ ଜାତିରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସୁମନ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼ୁ 
କିଛି ଆପରି ନଥୁଲା। ସୁମନ୍ତଙ୍କ ମାଆ ମଧ୍ଯ ପୁଅର ଅଳିକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିନଥୂଲେ । 
ସେ ପ୍ରଗତିଶୀଳା ମହିଳାଟିଏ, ଜାତିବାଦର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପରିସରରୁ ସେ ଉର୍୍ବକୁ 
ଉଠିଥଲେ। କିନ୍ତୁ ଅଡିବସିଲା ଶକୁନ୍ତଳା। ସିଏ ଯଦି ଏମିତି ବିଜାତୀୟ ବିବାହ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ | ୪୫ 
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କରିବ, ତା ମାଆକୁ ଦେଇଥିବା ପ୍ରତିଶ୍ରତି ରକ୍ଷା କରିପାରିବ ନାହିଁ। ତା' କୂଳ 
ବେଉସା ବୁଡିଯିବ। ଭାଇମାନେ ଏ ବେଉସାଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇ 
ସାରିଲେଣି। ଏବେ ଶଙ୍ଖାରୀ କୂଳର ଗର୍ବ ଗଉରବ ଏ ଶିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ତାରି 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି। ସେ ଯଦି ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରର ବୋହୂ ହେବ ଏ ଶିଳ୍ପକୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍ବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ। 

ସେଦିନ ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ଆଖରେ ବିଦାୟ ନେଇଥୁଲେ ସୁମନ୍ତ । ଆବେଗ 
ଜଡିତ କଣ୍ଠରେ ଶକୁନ୍ତଳା ତାଙ୍କ ପାଦଛୁଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା, ‘ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ! 
ଯଦି ମୋ ପ୍ରତି ଆପଣଙ୍କର ଏତେ ଟିକେ ନିର୍ମଳ ଭଲ ପାଇବା ଥାଏ, ପ୍ରେମଥାଏ 
ତା'ରି ଦ୍ବାହି ଦେଇ ମୁଁ କହୁଛି, ଆପଣ ଘର ସଂସାର କରିବେ। ମୋ ଭଳି 
ଗୋଟାଏ ଅକୃତଜ୍ଞ ମଣିଷଟାକୁ ଭୁଲିଯିବେ। ମୋତେ ଆପଣ ଯେତିକି ଗୌରବର 
ଅଧୁକାରିଣୀ କରିଛନ୍ତି ତାହା ଭୁଲିବା ପାଇଁ ମୋତେ ସାତ ଜନମ ବି ଯଥେଷ୍ଟ 
ହେବନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ରହିବି ଏ ଜନ୍ମରେ ଯେମିତି ଆଉ ଆମର ଦେଖା ନହୁଏ । 
ଆପଣ ମାଆଙ୍କର ମନ ପସନ୍ଦର ବୋହୂଟିଏ ଘରକୁ ନେବେ। ମୋତେ ମୋ 
ରାସ୍ତାରେ ଛାଡି ଦିଅନ୍ତୁ | 

ସୁମନୁଙ୍କୁ ସେ ଫେରାଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା ନିଷୂର ଭାବରେ। ତା” ସହ ନିଜର 
ସକଳ ପ୍ରେମ, ପ୍ରୀତି ଓ ଭଲପାଇବା ହୃଦୟର ଆହ୍ବାନକୁ ନିଆଁ ଉହ୍ଲେଇରେ 
ମୁହାଁଇ ଦେଇ ସେ ତା ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ ଦିଗରେ ଲାଗି ପଡିଥୁଲା ! 

ସୁମନ୍ତ କହୁଥିଲେ - କୁନ୍ତଳା ପିଲାଦିନୁ ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ |! ଛୁଆଟାକୁ 
ଜନ୍ମଦେଇ ତା ମାଆ ଚାଲିଗଲା, ଆମେ ମାଆ ପୁଅ ବହୁକଷ୍ଟରେ ଛେଉଣ୍ଡ ଛୁଆଟାକୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖୁଲୁ। ଏବେ ତା'ର ବାହାଘର । ତମ ହାତ ତିଆରି ଶଙ୍ଖା ପିନ୍ଧି ସେ 
ବେଦୀକୁ ଯିବ। ବୋଉ କହିଛି ତମେ ତା ହାତରେ କନକ ଅଞ୍ଜଳି ଦେଇ ଶାଶୁ 
ଘରକୁ ପଠେଇବ। 

ସୁମନ୍ତଙ୍କ କଥା ନୀରବରେ ଶୁଣୁଥଲା ଶକୁନ୍ତଳା। ସେତେବେଳକୁ ତା 
ଚକ୍ଷୁରୁ ଲୋତକର ଧାର ଚଟାଣ ତିନ୍ତେଇ ସାରିଲାଣି। ତା ହୃଦୟରେ ଉଠୁଥିବା 
ଝଡକୁ ସେ ନିଜ ନିୟନ୍ତ୍ରଣକୁ ଆଣିପାରୁ ନଥୁଲା ସୁମନ୍ତ ତାକୁ ଭୁଲି ପାରିନାହାଁନ୍ତି 
ନିଶୁର ବିଧାତାଙ୍କର କି ଚକ୍ରାନ୍ତ କେଜାଣି, ବିଭାହେଲା ପତ୍ନୀକୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଛଡେଇ 
ନେଲେ।| ତା'ରି ସତି ଉଜୀବିତ ରଖୁ ସେ ଝିଅର ନାଁ ଦେଇଛନ୍ତି କୁନ୍ତଳା। ଝିଅକୁ 
ବାହା ଦେଇ ଦେବା ପରେ ସେ ପୁଣି ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇଯିବେ । 


୪୬ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ତାଙ୍କୁ ଆଉ ବେଶି ପୀଡା ଦେବାପାଇଁ ଗହୁଁନଥୁଲା ଶକୁନ୍ତଳା। ସୁମନ୍ତଙ୍କୁ 
ଏବେ ତାର ଆବଶ୍ଯକତା ଅଛି, ସେ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍‌ ସାରିଛି, 
ନୂଆପିଢ଼ିର ଝିଅମାନେ ସ୍ବୟଂସିଦ୍ଧା ଓ ସ୍ବୟଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି | 
ସେମାନେ ଯେଉଁ ନିଷ୍ଠା ଓ ଅଙ୍ଗୀକାର ସହକାରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି ସେଥୁରେ ଏ 
ଶିଛ୍ପ ବଞ୍ଚବ। ଯାବତ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ରାର୍କେ ବଞ୍ଚରହିବ ଏ ଲାଖ ଶିଳ୍ଥ। ତା'ର ମୂତ୍ୟୁ ହେବ 
ନାହିଁ । ତା'ର କର୍ରବ୍ୟ ସରିଛି। ଏବେ ସେ ମୁକ୍ତ । ଯେ କୌଣସି ନିଷ୍ଠରି ନେବାପାଇଁ 

ଅମାନିଆ ଲୁହଧାରକୁ ଲୁଗାକାନିରେ ରଗଡି ପୋଛି ଦେଲା ଶକୁନ୍ତଳା 
ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ସେ ଭିତରକୁ ଗଲା! ନିଜ ହାତ ତିଆରି ଜଉଶଙ୍ଖ। ସହ 
ଜଉପେଡି ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ୍ର ଓ ସୁଭଦ୍ରା ମୁ୍ରି ଏବଂ ଆଉକିଛି ଗୁହସଜ୍ଜା ସାମଗ୍ରୀକୁ 
ଗୋଟାଏ ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ରେ ଭରି କଲା। ଆଉ ଗୋଟାଏ ସୁଟ୍‌କେଶ୍ରେ ତା ନିଜ 
ଚଳଣି ମୁତାବକ ଆବଶ୍ଯକୀୟ ସମାଗ୍ରୀ। 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୁଇ ହାତରେ ଦୁଇଟି ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଧରି ସେ ବାହାରି 
ଆସି କହିଲା - ଚାଲନୁ ! ମୁଁ ଏବେ ପ୍ରସୂତ | 

ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ଗାହିଁ ରହିଥିଲେ ସୁମନ୍ତ। 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ । ୪୭ 
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ଶବ ସକଜ୍କାର 


ଖୁଣ୍ଟଟା ପରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ମନମତୀ | ତା ମୁଣ୍ଡକୁ କିଛି ପଶୁ ନଥୁଲା। ଲାଠିଏ 
ବେଳ ହେଲାଣି। କାହାରି ଘରେ ଚୁଲି ଚଳିନି କି କାହାରି ପେଟକୁ ପେଜ ପାଣି 
ଯାଇନି | ଛୁଆ ଗୁଡାକ ଭୋକରେ ଆଉଟ ପାଉଟୁ ହେଲେଣି| ତଥାପି ଅଡ଼ି ବସିଛି 
ଗାଁ ମୁଖୁଆ। ଅଡି ବସିଛନ୍ତି କୂଳ କୁଟୁମ୍ବ ଜାତିଭାଇ। ମାଲ ଭାଇମୀନଙ୍କୁ ଗାଁ 
ମୁଖୁଆର ତାଗିଦ୍‌ ଶବ ଛୁଇଁବ ନାଇଁ କେହି । ଯିଏ ଛୁଇଁବ ସିଏ ଜାତିରୁ ବାହାରି 
ଯିବ, ଦୀନବନ୍ଧୁ ପରି। 

ମନମତୀକୁ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଗଲା। ସେ ଏଥର ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 
ଆଉ ଥରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା। ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ସଭିଏଁ ତାଟି କବାଟ ପକେଇ ଦେଲେ। ମୁଖୁଆ ଘରକୁ ଗଲା, ପିଣ୍ତାରେ ବସିଥୂଲା 
ମୁଖୁଆ। ସେ ତାଂ ପାଖରେ ନେହୁରା ନିଉଛାଳି ହେଲା! ହାତ ଯୋଡି କହିଲା, 
ତମ ଗୋଡତଳେ ପଡୁଛି ମୁଖୁଆ, ତମେ ଏମିତି ନିଶୁର ହୁଅ ନାହିଁ। ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଗଲେ ଶବରୁ ଗନ୍ଧ ବାହାରିବ। 

ମୁଖୁଆ କହିଲା, ଦୀନବନ୍ଧୁ ବଞ୍ଚଥଲାବେଳେ ଜାତିକୂଳ ବୂଡେଇ ଯେଉଁ 
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ପାପ କରିଥଲା, ତାରି ପାପ ଭୋଗୁଛି। ମୁଁ କଂଣ କରିବି ? ତା ପାଇଁ କ”ଣ ଗାଁଟା 
ସାରା ଜାତି ବୁଡେଇବେ ? ସବୁ ପାପ ଯିବ ତୋରି ମୁଣ୍ଡରୁ | 

ମନମତୀ ଦୀନବନ୍ଧୁର ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ନୂୁହେଁ, କିନୁ କେତେବେଳେ କେମିତି 
ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଛାତ ତଳେ ରହିବାର ନିଷ୍ପରି ନେଲେ ତାହା ବି ଠିକ୍‌ 
ଭାବେ କହିହେବ ନାହିଁ। ତଥାପି ଦୀନବନ୍ଧୁ ଭତ୍ରାର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡେଇ ଧରିଥୁଲା 
ମନମତୀ। ମନମତୀ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଜୀବନକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଘରସଂସାର 
କରିଥଲା! ଦୁଇଟା ଝିଅର ବାପ ବି ହୋଇ ସାରିଥଲା। ହାତୀପରି ମାଇଜୀଟିଏ 
ଥୁଲା ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଦୟଣାବତୀ | ଡମ୍ବଘରର ଝିଅ । ମାଗୁର ମାଛ ପରି ରଙ୍ଗ | ବଳିଲା 
ବଳିଲା ବାହୁ। ଥାଳି ପଟପରି ମୁହଁ। ଚାଲିଲେ ମାଟି ଦୂମୁକିଲା ପରି ଲାଗେ। 
ଜୀବନ ଦେଇ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା ତାକୁ ଦୀନବନ୍ଧୁ। ଜୀବନରେ ଯାହାକୁ ଏତେ ଭଲ 
ପାଉଥୁଲା, ମଲାପରେ ସେଇ ହୋଇଛି ଏବେ କାଳ । ସିଏ ତ ରହିଲା ନାଇଁ, 
ଆଗରୁ ବାଟ କାଟି ଚାଲିଗଲା, ତା” ପାଇଁ ଏବେ ପୁରୁଷଟା ଭୋଗୁଛି। ଜୀବନ୍ତରେ 
ବି ମରଣରେ ବି । ପୁରୁଷଟା ଆଉ କୋଉଠି ଭୋଗିଲା ? ଭୋଗୁଛି ତ ସେଇ 
ମନମତୀ। କୋଉ ଜନମରେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ରଣୀ ଥଲା କେଳାଣି। ଏ ଜନମରେ 
ଶୁଝୁଛି ସେ ରଣ।| 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦୟଣାବତୀଙ୍କ ସଂସାର ଗଲୁଥିଲା ଯେମିତି ଚାଲେ ବଣ 
ମୁଲକରେ ରହୁଥୁବା ଆଉମାନଙ୍କ ସଂସାର | ବଣ ମୁଲକର ମଣିଷ ରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଏ ନାହିଁ। ଯେତିକି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଏ କାମ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ଯକଟ ପରିବାର 
ଚଳେଇବା ପାଇଁ ବେଡା ଡଙ୍ଗରରେ ଖଟିବା, ବଜାର ଘାଟରେ ବୁଲି କୋଚଣୀ 
ବେପାର କରିବା ସବୁ ପାରୁଥିଲା ଦୟଣାବତୀ। ମୁଣ୍ଡରେ ଛତୁ, ବାଉଁଶକରଡି, 
କନ୍ଦା, କାଙ୍କଡ ମୁଣ୍ଡେଇ ହାଟକୁ ହାଟ ବୁଲେ। ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତେଲ, ଲୁଣ, 
ଲଙ୍କା, ପିଆଜ, ସାବୁନ୍‌ ଖଣ୍ଡେ, ଝିଅ ଦୁଇଟାଙ୍କ ପାଇଁ ଚୁଡି ଦି'ଦି' ପଟ, ରିବନ 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଜିଲାପି ଦୁଇଟା କି ବରା ପକୁଡିରୁ ପୁଞ୍ଜାଏ ଧରି ଘରକୁ ଆସେ। 
କେତେବେଳେ ତୁରୁଞ୍ଜା ଶୁଖୁଆ ଦଶ ଟଙ୍କାର କି ଗାପରା (କାଇଅଣ୍ଡା) କୋଡିଏ 
ଟଙ୍କାର ମଧ୍ୟ ଆଣେ | 

ସଂଞ୍ଜ ହେଲେ ଛୁଆ ଦୁଇଟା ଅନେଇ ବସିଥା'ନ୍ତି ତା' ବାଟକୁ। ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ସେତେବେଳକୁ ତା ଦିନଟା ଯାକର ରୋଜଗାରକୁ ନେଇ ପଡିଥାଏ ଭାଟିରେ | 
ସାତବର୍ଷର ବଡ଼ ଝିଅ ସମ୍ଭାଳି ଥାଏ ତିନିବର୍ଷର ସାନ ଭଉଣୀକୁ । ଦୟଣାବତୀ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ । ୪୯ 
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ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇ ଘଡିଏ ବସୁଥଲା ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ! ଛୁଆ ଗୁଡାକ ବି 
କୋଟିନିଧ୍ବ ପାଇଲା ପରି ସେଇ ଖଜା ମୁଆଁ ଭିତରେ ହଜି ଯାଉଥୂଲେ। ଦୟଣା 
ପୁଣି ଉଠୁଥିଲା। ଘର କାମରେ ଲୋଟି ପଡ଼ୁଥିଲା। ଚୁଲ୍ଲୀ ଲଗେଇ ରାତିପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ 
ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଲାଗି ପଡୁଥଲା। ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ କରୁଥଲା, କୋଉ ଦିନ ଶୁଖାଟିକେ 
କି ଚୂନା ମାଛ ଟିକେ, କୋଉଦିନ ଖାଲି ଆମ୍‌ଟୋରେ ବି ଚଳିଯାଏ। ଝିଅ 
ଦୁଇଟା ଶୋଇ ପଡନ୍ତି। ଦୀନବନ୍ଧୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ରାତି ଦି' ଘଡି । ଯେଉଁଦିନ 
ନିଶା ଟିକେ କମ୍‌ ଥାଏ ତ ଦୟଣା ବାଢ଼ିଥବା ଭାତ ତରକାରୀରେ ହାତମାରେ । 
ନହେଲେ ସେମିତି ଗଡ଼ିପଡେ ପିଣ୍ଡାରେ । ଦୟଣାବତୀ ଗୁରୁଗୁରୁ ହୋଇ ବକିଯାଏ 
ବହେ। ଶୀତଦିନ ହୋଇଥିଲେ ତା ଉପରେ କନ୍ଧା ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ ଦିଏ । ଅନ୍ଯ 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ସେ ସେମିତି ଗଡୁଥାଏ ପିଣ୍ଡାରେ । ଏମିତି ଗ୍ଲିଥୁଲା ଦୀନବନ୍ଧୁର 
ସଂସାର । ଦୀନବନ୍ଧୁର ନିକମାପଣକୁ ଖାତିର୍‌ କରୁନଥିଲା ଦୟଣା। ତା ଅଳସୁଆ 
ପଣକୁ ଏଡେଇ ଦେଉଥଲା। ଘର ଚଳେଇବା ତାକୁ ବଳେଇ ପଡୁ ନଥୁଲା! 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ଥବା ନଥିବା ତାକୁ ସମାନ ବୋଧ ହେଉଥୁଲେ ବି ସେ କେବେ ଅସୁଖ 
ପାଉ ନଥୁଲା ଦୀନବନ୍ଧୁକୁ। ତା” ସ୍ଵାମୀ ପଣର ସବୁ ଅଦଉତିକୁ ସହିନେଉଥଲା। 
ଏମିତି ଚାଲିଥିଲା ଦୀନବନ୍ଧୁର ସଂସାର | 

ଦିନେ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଦୀନବନ୍ଧୁ ତା ସଂସାର ଓଲଟପାଲଟ 
ହୋଇଯାଉଛି । ସବୁଦିନ ପରି ସେ ରାତି ଦୁଇଘଡିକୁ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ 
ଦୟଣା ଫେରିନଥୁଲା ! ଛୁଆ ଦି'ଟା ଲୁହ ଗଡାଇ ସେମିତି ବସିଥୂଲେ ପିଣ୍ଡାରେ । 
ଘରେ ଆଲୁଅ ବି ଜଳୁ ନଥଲା। ମଦ ନିଶାରେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦୟଣା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କେତେ ପଦ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି ବିର୍ଷି ଦେଇଗଲା। ସେ ଫେରି ଆସିଲେ ତାକୁ ଚୁଟି 
ଝିଙ୍କି ଝିଙ୍କ ମର୍‌ନେ ମାରିବ ବୋଲି କହିହେଲା। ତା” ପାଟିରେ ଛୁଆ ଦି'ଟା 
ଆହୁରି ଚିହିରାଛାଡ଼ି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ। ସେମାନଙ୍କୁ ଭୁରୁଡିଟାଏ ଦେଲା ଓ ଟଳଟଳ 
ହୋଇ ଗଡ଼ି ପଡିଲା ତଳେ | ଛୁଆ ଦିଟା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କ୍ଲନ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥଲେ। 
ସେମାନେ ବି ସେମିତି ଅଖୁଆ ଅପିଆ ଶୋଇ ପଡିଲେ ପିଣ୍ଡାରେ । 

ଦୀନବନ୍ଧୁର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ଉକିଆ ତାରା ଉଇଁଲାଣି। ଆକଶରେ 
ଅମାବାସ୍ୟା ତିଥୂର ମଳିନ ଜହ୍ନ । ସେଇ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ସେ ଦେଖୁଲା ଛୁଆ 
ଦି'ଟା ମୁହଁମାଡି ଶୋଇଛନ୍ତି। ଦୟଣା ଫେରିନି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଘରଟା ସେମିତି 
ମେଲା ପଡିଛି। ତା' ଛାତିରେ ଛନ୍‌କା ପଶିଲା। କେବେ କୋଉଠି ଛୁଆମାନଙ୍କୁ 
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ଛାଡି ସେ ରହେ ନାହିଁ। କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଦୟଣା! ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଦେଇ ସେ 
ହାଟହାଟ ବୁଲେ । ବାଘ ଭାଲୁ, ସାପ ସୁପା, ତା' ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଲା ତା ନିଶା 
ତାକୁ ଆଉ କେତେକାଳ ଘାରିଥା”ନ୍ତା କେଜାଣି ଦୟଣାର ନ ଫେରିବା ତାକୁ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଭୀତ କରିଦେଲା! ତା” ନିଶାଟା ବି କୁଆଡେ ଛାଡି ପଳେଇଲା। 
ମୁଣ୍ଡରେ ଚିନ୍ତା ଘାରିଲା, ଏତେ ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ଖୋଜିଯିବ ମାଇଜୀଟୀକୁ ? 
ରାତିଟା ପାହୁ, ବାକି ଦୂଇ ଘଡିର ରାତି ତାକୁ ଦୁଇ ଯୁଗ ପରି ଲାଗୁଥିଲା! ସେ ଉଠି 
ବସିଲା | 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ଘରେ ଅଛୁ ? ଏତେ ଭୋରୁ କିଏ ଡାକିଲା, ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାହାରକୁ 
ଗାହିଁଲା। ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଭଲ କରି ଚିହ୍ନିହେଉ ନାହିଁ। ଦୂଇ ଜଣ ଲୋକ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି ରାସ୍ତାରେ | 

“ ତୋ ମାଇଜୀକୁ ଗାଡି ଚପେଇଛି, ସେ ଡାକ୍ତର ଖାନାରେ ପଡଢିଛି।” 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ସେମିତି ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଧାଇଁଲା ଡାକ୍ତରଖାନା। ଘରଠୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନା 
୫ କଲୋମିଟର ରାସ୍ତା! ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଆଉ କିଛି 
ନଥୁଲା। ଦୟଣାବତୀ ହାଟ ସାରି ଘରକୁ ଫେରୁଥବାବେଳେ ତାକୁ କୌଣସି ଗାଡ଼ି 
ଧକ୍କା ଦେଇ ଗଲିଯାଇଥଲା। ସେ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥୁଲା ରାସ୍ତା କଡରେ । 
ବିଳମ୍ବିତ ରାତ୍ରିରେ ସେଇ ବାଟଦେଇ କାର୍‌ରେ ଯାଉଥବା ଜଣେ ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡିଥଲା ତା ରକ୍ତାକ୍ତ ଶରୀର | ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଡ୍ରାଇଭର ସହ ତାକୁ 
ଗାଡିକୁ ଉଠେଇ ଆଣି ଭର୍ରି କରିଥୁଲେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ! ଯୋଗାଯୋଗ ଅଭାବରୁ 
ଖବରଟା ପହଞ୍ଚପାରିନଥଲା ଦୀନବନ୍ଧୁ ପାଖରେ ! 

ବଜ୍ର ପଡିଲା ଦୀନବନ୍ଧୁ ମୁଣ୍ଡରେ । ଦୟଣାବତୀ ବିନା ତା ସଂସାର ଦଣ୍ଡେ 
ଜଳିବ ନାହିଁ। ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଛୁଆ, କେମିତି ସେ ତାକୁ ମଣିଷ କରିବ ? ଦୟଣାବତୀକୁ 
ଆଣିଲାଦିନ ଠୁଁ ତ କୂଳ କୁଟୁମ୍ବ ଜାତି ଭାଇ ତାକୁ ତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି ସେ ଅସହାୟ 
ହୋଇପଡିଲା 

ଏତିକିବେଳେ ତାକୁ ସହାୟତାର ହାତ ବଢ଼େଇ ଥଲା ମନମତୀ | ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷର ଘର କରଣା ଭିତରେ ତା କୋଳ ନ ପୁରିବାରୁ ତାକୁ ଛାଡି ତା ସ୍ଵାମୀ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ତୀ ଆଣିଥୁଲା। ନିଃସ୍ଵ ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇ ବଞ୍ଥଲା ମନମତୀ | ତା ବାହୁରେ 
ବଳଥୁଲା, ତାକୁ ନଥୁଲା କାମ। ତା ହୃଦୟରେ ପ୍ରେମ ଥୁଲା କିନ୍ତୁ ତାକୁ ମିଳୁ 
ନଥଲେ ପ୍ରେମାସ୍ପଦ। ତା' ଅନ୍ତରରେ ମମତାର ମହାନଦୀ ଥଲା, କିନ୍ୁ ସେଠୁ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜାବନ ! ୫୧ 
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କେହି ବୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ପିଉ ନଥଲେ। ସଉତୁଣୀର ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵେହ କରୁଥୁଲେ 
ସେ କହୁଥଲା, ପରପିଲାକୁ ସ୍ବେହ କରୁଥିବା ମଣିଷଟା ଡାଆଣୀ। ତା ଛୁଆଙ୍କ 
ଛାଇ ମାଡିବାକୁ ଦେଉ ନଥଲା ମନମତୀକୁ। ତା ନାରୀ ମନଟା ଯେତେବେଳେ 
ସ୍ଟେହ ମମତା, ଭଲପାଇବା ମାତୃତ୍‌ଵ ପାଇଁ ଡହଳ ବିକଳ ହେଉଥୁଲା, ତାକୁ 
ଡାହାଣୀ ବୋଲି ସଭିଏ କବାଟ କିଳୁଥୁଲେ। ପାଙ୍ଗଣୀ ବୋଲି ତା ଛାଇ ମାଡୁ 
ନଥୁଲେ । ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଘର କରଣା କରିଥ୍‌ବା ମଣିଷଟାକୁ ନୂଆହୋଇ ଘରକୁ 
ଆସିଥିବା ମଣିଷଟା ଡାହାଣୀ ରୂପେ ଚିତ୍ରିତ କରିଦେଲା। ତା ମୁହଁ କେହି ଗାହିଁଲେନି। 
ତା ଜୀବନର ଏଇ ଗୋଟାଏ ଅଭାବ ତା ଜୀବନକୁ ଦୁର୍ବିସହ କରିଦେଲା। ଅନ୍ଯ 
ଦୁଃଖ ସୁଖରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେଉଥୁ୍‌ବା ପରକୁ ଆପଣାର କରି ନିଜ ଦୁଃଖ 
ସୁଖକୁ ଭୁଲିଥବା ମଣିଷଟାକୁ ସମସ୍ତେ ଅଚିହ୍ନା କରିଦେଲେ। ତାକୁ ଦେଖୁଲେ 
ବାଟଭାଙ୍ଗି ଗାଲିଗଲେ । ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଲୁଚେଇଲେ। 

ଏତିକି ବେଳକୁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ସଂସାରରେ ଏ ଅଘଟଣ। ଛୁଆ ଦୁଇଟା ଆଲ୍‌ରା 
ହେଉଛନ୍ତି, ସହି ପାରିଲା ନାହିଁ ମନମତୀ। ତା'ର ଅବଦମିତ ମାତୃତ୍ଟ ହାଂହା 
କାର କରି ଉଠିଲା ବାତ୍ସଲ୍ୟ ମମତାରେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡିଲା। ଗାଁଟା ସାରା 
ଲୋକ ତାକୁ ଅଛୁଆଁ ଅଟକ କରିଥୁଲେ ବି ମନମତୀ ମାନିଲା ନାହିଁ କାହାରି 
କଥା। ସେ ବଳେ ପଶିଗଲା ଦୀନବନ୍ଧୁ ଘରେ | ଛେଉଣ୍ଡ ଛୁଆ ଦି” ଟାକୁ କୋଳେଇ 
ନେଲା! ପିନ୍ଧା କାନିରେ ସେମାନଙ୍କ ଲୁହ ଲାଳ ପୋଛି ଦେଲା। ଅସୁଖ ପାଇଲା 
ନାହିଁ ଜମା। ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆହାର ଦେଲା। ସେମାନଙ୍କୁ ମା'ର ମମତା 
ଦେଲା। ସେ ଦୀନବନ୍ଧୁର ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି କିନ୍ତୁ ତା ଛୁଆ ଦିଂ ଟାଙ୍କର 
ମାଆ ହୋଇଗଲା। ସେ ଛୁଆ ଦୁଇଟାଙ୍କର ସାହାରା ହେଲା ତ ଛୁଆ ଦୂଇଟା ବି 
ତା'ର ସାହାରା ହୋଇଗଲେ । ସେ ତା ଜୀବନର ସବୁ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଅପମାନ, 
ଅବହେଳା, ଅନାଦର ମୁହୂର୍ରକ ମଧ୍ୟରେ ଭୁଲିଗଲା। ଦୀନବନ୍ଧୁ ସଂସାର ଭିତରେ 
ଏମିତି ସେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିଦେଲା ଯେ ସତେ ଯେମିତି ସେ ତା ଜୀବନର 
ଅର୍ଥ ଖୋଜି ପାଇଛି । ଅପରିସୀମ ପ୍ରାପ୍ତିରେ ଏଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟମୟୀ ହୋଇଯାଇଛି। ତା'ର 
ଲାଞ୍ଚିତ ଅତୀତ ରୋମନ୍ସନ କରି ସେ ଲୁହ ଗଡେଇଲାନି ଆଦୌ | କାହାର ନିନ୍ଦା 
ଅପବାଦକୁ ଖାତିର କଲାନାହିଁ, ତା ମନ ଯାହା ଡାକିଲା ସେ ସେଇଆ କରି 
ଗଲିଲା। 

କିନ୍ତୁ ଯାହାର ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷର ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା, ତା'ର ବିଶ୍ରାମ 


୫୨ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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କାହିଁ ? ଦୀନବନ୍ଧୁର ସଂସାରକୁ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ପୁଣି ସବୁ ବିଗିଡ଼ି ଗଲା। ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ବସୁ ବସୁ ଦିନେ ଟଳି ପଡିଲା ଯେ ଆଉ ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ କି ଉଠିଲା ନାହିଁ। 
ଛୁଆ ଦୁଇଟା ବାବା ବାବା ଡାକି ଆର୍ଭନାଦ କଲେ | ମୁଣ୍ଡ କୋଡିହେଲା ମନମତୀ | 
କିନୁ କିଛି ଶୁଣି ପାରୁନଥୁଲା ଅତିଶୟ ମଦ୍ୟପାନ କରି ତା ଶରୀର ଭିତର ସବୁତକ 
ଯନ୍ତ୍ର ଅଚଳ ହୋଇ ସାରିଥୂଲା|। ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ରେ ସେ ରଗଲିଗଲା। 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ସିନା ରାଲିଗଲା, କିନୁୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟା ଠିଆ ହୋଇଗଲା 
ମନମତୀ ଆଗରେ । ଦୀନବନ୍ଧୁର ଶବକୁ ଛୁଇଁଲେ ନାହିଁ ଜାତିଭାଇ। ସେ ଡମୁଣୀ 
ସ୍ତୀକୁ ରଖୁ ଜାତି ହାରିଛି। ତା ଶବକୂ ଉଠେଇଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜାତି ଯିବ | ବଞ୍ଚିଥିଲା 
ବେଳେ ଦୀନବନ୍ଧୁ ବଡପଣ ମାରିଲା, ଭାତ ନାୟକ ପାଖକୁ ଗଲା ନାହିଁ, ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଭୋଜିଭାତ, ମଦପାଣି, ଜୋରିମାନା ଦେଇ ଜାତି ହେଲା ନାହିଁ। ଏବେ 
କିଏ ଉଠେଇବ ତା ଶବ ? 

ମନମତୀ ଘର ଘର ବୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ନେହୁରା ହେଲା, ଦୀନବନ୍ଧୁ 
କରିଥବା ଭୁଲ୍ପାଇଁ ହାତ ଯୋଡି କ୍ଷମା ମାଗିଲା। ରାତିଠୁ ପଡିଛି ଶବ। ଫୁଲି 
ଗଲାଣି | ଆଉ ଘଣ୍ଟାକୁ ବାସନା ଦବ | ମୁଖୁଆ, ଦିଶାରୀ ପୁଜାରୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା। ଆଗ କଥାବାର୍ରା ଛିଡା ପଡା ହେଉ ! ଭାତ ନାୟକ ଆସୁ। 
ତୁ ନିଜେ ଗାଁ ପିଲାଙ୍କୁ ଭୋଜୀଭାତ, ମଦପାଣି ଦେଇ ଜାତି ହବୁ। ଦୀନବନ୍ଧୁର 
ଶବ ଯେଉଁମାନେ ଛୁଇଁବେ ତାଙ୍କର ଜାତି ହେବାର ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ତୁ ଦେବୂ, ଏଥୁରେ 
ଯଦି ତୁ ରାଜି ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉଠିବ ଶବ। 

ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ମନମତୀ। ମୋ ପାଖରେ ତ ରରନା ଡାବୁ 
ନାଇଁ। ମୁଁ ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚ କେଉଁଠୁ ରୁଣ୍ଡେଇବି ଏତେ ଡାବୁ ? ସେଇ ଝୁମ୍ପୁତି ଘର 
ଆଉ ବାଡି ଛଡା ଆଉ କ”ଣ ଅଛି ମୋର ? 

ଦିଶାରୀ କହିଲା, ସେଇ ଘରଟା ବାଡି ବନ୍ଧା ରଖୁନୁ ମୁଖୁଆ ପାଖରେ। 
ସିଏ ତୋର ଆଉ ମାଲଭାଇଙ୍କ ଖର୍ଚ୍ଚ ଜାତିରେ ମିଶିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଦୀନବନ୍ଧୁର ଶବ 
ଉଠିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦକୁ ଯାହା ଦରକାର ସବୁ ଦବ। 

ଚମକି ପଡିଲା ମନମତୀ। ନା-ନାଓ ଏ ଘର ବାଡି ଦୀନବନ୍ଧୁର। ତାକୁ 
ସେ ବନ୍ଧା ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ। ତା ଛୁଆ ଦୂଇଟା ବେଘର ହୋଇଯିବେ | ଦିଶାରୀଟା 
ପଟ୍କାର | ଥରେ ହାତରୁ ଘରବାଡି ଗାଲିଗଲେ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ। ଛୁଆ ଦୂଇଟାଙ୍କୁ 
ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଡିବାକୁ ଥାନ ଟିକେ ମିଳିବ ନାହିଁ। 
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ଏଥର ଦମ୍ଭ ଧରିଲା ମନମତୀ। ଆଉ ପଦେ ବି କାହାକୁ କିଛି କହିଲା 
ନାହିଁ। ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ଥବା ତା'ର ଆସ୍ଥା ଭରସା ସବୁ ତୁଟି ଚୁର୍ମାର୍‌ 
ହୋଇଗଲା। ସାରା ଦୁନିଆଟା ସ୍ଵାର୍ଥପର। ମଣିଷ ପଣିଆକୁ ସଭିଏଁ ପୋଡି ଖାଇ 
ସାରିଲେଣି। କାଠ ପଥରଙ୍କ ପାଖରେ କି ଗୁହାରୀ କରିବ ସିଏ | ଦୁଃଖ ଅପମାନ ଓ 
ନୈରାଶ୍ୟରେ ଫେରିଆସିଲା ଘରକୁ । ଅଗଣାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦୀନବନ୍ଧୁର ଶବ 
ଆଡକୁ ଗାହିଁଲା। କପଡ଼ା ଘୋଡା ହୋଇଥବା ସତ୍ତେ ବାଘୁଆ ମାଛି କେତେଟା ଭଁ 
ଭି ହୋଇ ଚକର କାଟୁଛନ୍ତି। ତଳ ଆଡୁ ପିମ୍ପୁଡି ଧାର ଲାଗିଲେଣି। ରାତିସାରା 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଛୁଆ ଦୁଇଟାଙ୍କ ଆଖୁ ଗେଣ୍ଡା ପରି ଦିଶୁଛି। ମଦୁଆ ହେଉ, ନିକମା 
ହେଉ, ଅଳସୁଆ ହେଉ, ବାପା। ମାଆ ଯାଇଥୁଲା। ବାପର ଆଶୀର୍ବାଦ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଥୁଲା। ସେତକ ବି ଗଲିଗଲା। ସତକୁ ସତ ଅନାଥ ହୋଇଗଲେ ଛୁଆ 
ଦି”'ଟା। ତା ଆଖୁରୁ ଦୂଇଧାର ଲୁହ ବାହାରି ଗାଲ ଉପର ଦେଇ ଗଡିପଡିଲା 
ତଳକୁ । ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ନିଗିଡେଇ ପୋଛି ଦେଲା ମନମତୀ। ଲୁହ 
ଗଡେଇବାର ସମୟ ଇୟେ ନୁହେଁ ଦମ୍ଭ ଧରିଲା। ଭଣ୍‌ କରି ଗନ୍ଧଟାଏ ଠେଲି 
ହୋଇ ଆସିଲା ଶବରୁ। ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲା, ଆଉ ଡେରି କରି ହେବନାହିଁ। 
ଛୁଆ ଦୁଇଟାକୁ ନିଜ ଆଡକୁ ଆଉଜେଇ ଆଣି କହିଲା - 

“ ଜାତି ଭାଇ କୂଳ କୂଟୁମ୍ବ କେହି ନ ଆସିଲେ, ମୁଇଁ ଅଛି ରେ ନିନିମାନେ। 
ବାପର ଶବଟା କଣ ଏମିତି ପଢିଥୁବ ? ଆମର ବି ହାତ ଗୋଡ ଅଛିରେ। ଦେହରେ 
ବପୁ ଅଛି। ଆମେ ତିନିଟା ମଣିଷ। ବାପର ଶବଟା ବୋହି ନେଇ ପାରିବା ନାହିଁ 
ମଶାଣିକୁ ? କୋକେଇ ବନ୍ଧା ନହେଲା ନାହିଁ। ଏଇ ଖଟିଆରେ ନେଇଯିବା ମଶାଣିକୁ | 
ଝିଅ ଦୂଇଟା ଜଳକା ହେଇ ଗହିଁଥିଲେ ନୂଆ ମାଆକୁ | ଦଉଡିଆ ଖଟିଆ ଓଲଟେଇ 
ମଡାଟାକୁ କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ତା ଉପରକୁ ଉଠଉଥୁଲା ମନମତୀ | ସେତିକି ବେଳୁ ତାଟକା 
ହୋଇ ବସିଥୁବା ଝିଅ ଦୂଇଟା ବି ଡୂମା ଧରିବା ପରି ଉଠି ପଡିଲେ ! ସାଙ୍ଗରେ ଧରା 
ଧରି କରି ଶବଟାକୂ ଖଟିଆ ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । ତା'ଉପରେ କପଡା ଖଣ୍ଡେ 
ଢ଼ାଙ୍କି ଦେଇ ଛୁରୀଟାଏ ଧରି ସେ ବାଡ଼ି ଆଡକୁ ଧାଇଁ ଗଲା। ଦୂଇ ତିନିଟା ଲମ୍ବଲମ୍ବ 
କଦଳୀ ପତ୍ର କାଟି ଆଣି ଶୁଆଇ ଦେଲା ଶବ ଉପରେ | କୁଅ ଦଉଡିଟାକୁ ଶବସହ 
ଭଲକରି ଗୁଡେଇ ବାନ୍ଧିଦେଲା | ଏଥର ଖଟିଆର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ କହିଲା - 
ଧରରେ ନିନିମାନେ ଧର। ଉଠାଅ । ମରିବା ଲୋକର ପିର୍‌ ଦକ୍ଷିଣକୁ କି ଉତ୍ତରକୁ 
କୋନ୍‌ ଜାନ୍‌ସି ! ଉଠାଅ, ଉଠାଅ| କାନ୍ଦ ନାଇଁରେ ନିନିମାନେ। 
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ଦୁଇ ଝିଅ ଖଟର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡ ଧରିଲେ, ଆର ପଟଟା ମନମତୀ ଉଠେଇ 
ହିମତ୍‌ ଦେଲା ସେମାନଙ୍କୁ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଦୀନବନ୍ଧୁର ଶବ ଯେତେବେଳେ 
ଦୁଇଝିଅଙ୍କ ସହ ମନମତୀ ବୋହି ବୋହି ନେଉଥିଲା, ପିଣ୍ଡାଟିମାନଙ୍କରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଦେଖୁଥିଲେ ମୁଖୁଆ ଦିଶାରୀ ସହ ଅନ୍ଯମାନେ | କାହାରିକୁ 
ଖାତିର୍‌ ନଥଲା ମନମତୀର । ସିଏ ତା କାମରେ ଲାଗି ପଡିଥଲା। 

ମୁଖୁଆରଂ' ପୁଅ ଗୋବିନ୍ଦ କଲେଜ ପାଠ ସାରି ଆସି ଘରେ ଅଛି | ସକାଳ 
ପହରୁ ଗାଁରେ ଘଟିଯାଉଥବା ଘଟଣା ସବୁକୁ ନିଘା ରଖୁଥଲା। ବାପ କକା ଆଦି 
ବଡ ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ ବି ଶୁଣୁଥଲା। କିନ୍ତୁ ଆଗକୁ ଆସି କିଛି କହିବାର କି 
କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ମଣି ନଥୁଲା 

ମଝିଦାଣ୍ଡରେ ମନମତୀ ସହ ଝିଅ ଦୁଇଟା ଶବ ବୋହି ନେବାର ଦୃଶ୍ଯ 
ଦେଖୁ ଆଉ ଥୟ ହୋଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ। ଲମ୍ପ ପ୍ରଦାନ କଲାପରି ଘର ଦୁଆର 
ମୁହଁରୁ ଡେଇଁ ପଡିଲା ଦାଣ୍ଡକୁ ଓ ଚିକ଼୍ାର କରି କହିଲା - ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ଛୁଆ 
ଦିଟାକୁ ଧରି ଶବ ମଶାଣିକୁ ନେଉଛି, ତମେ ମାନେ ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ପୁରୁଷପଣ ଦେଖଉଛ ? ଜାତି କୂଳ କୁଟୁମ୍ବ ନୀତି ନିୟମ ବାହାର କରୁଛ ? 

ରହ ରହ ଲୋ ମନମତୀ ବଡ ମା! | ମୁଁ ବି ଦୀନବନ୍ଧୁ ବଡବାପାଙ୍କୁ କାନ୍ଧ 
ଦେବି । ସେ ଉଠେଇ ଧରିଲା ଖଟିଆ | 

ହଠାତ୍‌ ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟଟିଏ ଘଟିଗଲା। ସକାଳ ପହରୁ ଯେଉଁମାନେ 
ପିଣ୍ଡାତଳକୂ ଖସୁ ନଥୂଲେ, ମଖଝି ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଗଲେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ ଶବ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ । କେହି ଖଟିଆ ଧରିଲା ତ କେହି ନିଜ ଘରୁ କାଠ ଖଣ୍ଡେ 
ଖଣ୍ଡେ ଧରିଲେ। ଆଉ କେହି ଜଣେ ମାଟି ହାଣ୍ଡିରେ ଗୋବର ପାଣି ଶବ ପଛେ 
ପଛେ ପକେଇ ରଲିଲା। ଗାଁଟା ଯାକର ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧ ବନିତା ସେହି 
ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ସାମିଲ ହେବାପାଇଁ ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ଇ ବି ଲାଗିଲା ନାହିଁ। 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଭୁଥିଲା- 

ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହେ - 

ହରି ନାମ ସତ୍ୟ ହେ - 
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ବୋହୂ 


ସରିତା ହରିଡ଼ା ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ୟାସ୍‌ ବର୍ଣ୍ଣର ଉପରେ ଏପଟ ସେପଟ କରୁଥଲା। ଏଇ 
ପୋଡା ହରିଡ଼ାଖଣ୍ଡେ କଳରେ ନ ଜାକିଲେ ଶୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଶ୍ଵଶୁର ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର 
ବାବୁ। କଫ ଜଡିଯାଏ, ରାତିସାରା। ଖୁଁ ଖୁଁ ହୋଇ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡନ୍ତି । 
ସରିତା କାନରେ ସେ ଶବ୍ଦ ପଡିଲେ ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡେ। ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଆସେ। ତାଙ୍କ ଛାତି ଆଉଁଶି ଦିଏ। ଅଦା ଗୋଲ ମରିଚ ପାଣି 
ଟିକେ କରି ଦବକି ବୋଲି ପଗରେ। ଶ୍ଵଶୁର ବି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କହନ୍ତି, ନାଇଁ ମା ! 
ତୁ ଯା ଶୋଇବୁ, ଏ ବୁଢ଼ାଟାର ଆଉ କେତେ କରିବୁ ? 

ସରିତା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହେ- କ”ଣ ଏମିତି କହୁଛନ୍ତି ବାପା ! ଏ ସବୁ ମୁଁ 
କରିବିନି ତ ଆଉ କିଏ କରିବ ? ମୁଁ କଂଣ ତମର କେହି ନୁହେଁ ? ସରିତାର କଣ୍ଠ 
ଓଦା ଓଦା ଶୁଭେ | ବାସଲ୍ୟ ମମତାରେ ବିଚଳିତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ବାବୁ | 
ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପାପୁଲି ସ୍ପର୍ଶ କରି କହନ୍ତି, ତୁ ଆର ଜନ୍ମରେ ମୋ ମାଆ ଥୁଲୁରେ। 

ସରିତା ମୁହଁରେ ଉକୁଟି ଉଠେ ହସ । ସେ ଉଠିପଡି ରୋଷେଇ ଘରକୁ 
ଗଲିଯାଏ। ଅଦା, ଗୋଲମରିଚ ମିଶ୍ରି ସିଝା ପାଣିରେ ଲେମ୍ବୁ ଫାଳଟେ ଚିପୁଡି 
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ଆଣି ଧରେଇ ଦିଏ ସିଵେଶ୍ଵର ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ । ଢ଼ୋକ ଢ଼ୋକ କରି ସେ 
ପିଅନ୍ତି । କାଶ ଟିକେ ଉପଶମ କରେ | ସରିତା ତାଙ୍କ ଉପରେ ଚଦର ଖଣ୍ଡକ ଢ଼ାଙ୍କି 
ଦେଇ ଫେରି ଆସେ ନିଜ କୋଠରୀକୁ | 

ସିଵେଶ୍ଵର ବାବୁଙ୍କ ଆମ୍ମାପରିତୃ ପ୍ପିରେ ଭରିଯାଏ, ସେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୁଇହାତ ଟେକି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାନ୍ତି । 

ସରିତା ପରି ଆଉ ଦୁଇ ବୋହୂ ଅଛନ୍ତି ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵବର ବାବୂଙ୍କର, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ସେ ଓ ପତ୍ନୀ ଅନ୍ଧପୂର୍ଣା ଦେବୀ ଛୁଞ୍ମାଛି ପରଖ ଘରକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିଥଲେ। ସେହି 
ପରଖୁବା ଭିତରେ କ”ଣ କୋଉଠି ଟିକେ ଭୁଲ ହୋଇଗଲା କି କ'ଣ ବୋହୂ ଦୁହେଁ 
ନା ସାତପୂରୁଷର ଘରକୁ ନିଜର ବୋଲି ଭାବିଲେ ନା ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ବୋଲାଉ ଥୁବା 
ବୂଢ଼ା ବୂଢ଼ୀଙ୍କୁ ଆପଣେଇଲେ। ଚତୁର୍ଥୀ ଅଷ୍ଟମଙ୍ଗଳା ବାସୀ ଯେ ଯାହାର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ 
ଧରିଛୁ। ପୁଅ ଦୁଇଟା ବି ଆକଟ କଲେ ନାହିଁ। ଅନୃୁପୂର୍ଣ୍ଠା ଦେବୀଙ୍କ ମାତୃତ୍ଵକୁ ଆଘାତ 
ଦେଇଥୁଲା| ତାଙ୍କ ଶାଶୁ ପଣ ମାଟିରେ ମିଶି ଯାଇଥଲା | ସେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ ଉଠିଲେ | 
ସିଵ୍ବେଶ୍ଵର ବାବଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଥ୍‌ଲେ, ତମେ ବି ଟିକେ ସେମାନଙ୍କ 
ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ ମୁହଁ ଫିଟେଇବନି ? ବୋହୂ ଗୁଡାକ! ବର୍ଷେ ଛମାସ ଘରେ ନ ରହିଲେ 
ଘରର ଗଲିଚଳନ, ରୀତିନୀତି, ଦିଅ ଦେଇପିଶ୍ରି, ଓଷାବ୍ରତ ଜାଣିବେ କେମିତି ? ଏ 
ମାଇପି ବୋଲା ପୁଅ ଦୂଇଟା ବି ତାଙ୍କରି କଥାରେ ଲଙ୍ଗଳା | 

ସିଵେଶ୍ଵର ବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଥିଲେ, ତାଙ୍କ ସଂସାର ସେମାନେ 
ସମ୍ଭାନିବେନି ? ତମେ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ? ପିଲାଗୁଡାକ ଏବେ ଖୁସି କରିବେ 
ନି ତ ଆଉ କେବେ କରିବେ ? 

ଚିହିଁକି ଉଠି ଅନ୍ଧପୂର୍ଣା ଦେବୀ କହିଥିଲେ, ତମେ ? ତମେ କହୁଚ ଟି ଏ 
କଥା ? ଜୀବନ ସାରା ମୋତେ ବହୁକୁଟୁମ୍ମୀ ପରିବାରରେ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ଦହଗଞ୍ଜ 
କଲ | ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର, ତିନି ତିନିଟା ଅବିବାହିତ ଦିଅର, ଦୁଇ ଦୁଇଟା ନଣନ୍ଦ | ୧୪ 
ବର୍ଷରେ ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେଇଥିଲି ଯେ, ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ୀ ଭଳି ମୁଁ ତମ 
ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡେଇ ଥୁଲି। 

କୁଆଡ଼େ ଥଲା ତମର ଏ ଦରଦ ? ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଚିଠି ଲେଖୁଥଲ ଆଦର୍ଶ 
ବୋହୂ, କର୍ରବ୍ୟ ନିଷ୍ଠା, ନୀତି, ମୂଲ୍ୟବୋଧ ସଂପର୍କରେ । 

ସିଵ୍େଶ୍ଵର ବାବୁ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ପତ୍ନୀକୁ ବୁଝିଇଥ୍‌ଲେ - ସେ ଯୁଗ ଥୁଲା 
ଅଲଗା | ଏ ଯୁଗ ଅଲଗା। 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ | ୫୭ 
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ସେ ଯୁଗ ଫୁଗଠେଇଁ କାହିଁକି ଦୋଷ ଲଦୂଛ ? ସବୁ ଅଛି ଏଇ ମଣିଷ 
ଠେଇଁ! ଆପଣା ସାର୍ଥୁକା ମାନେ ନିଜ ଦୋଷ ଘୋଡେଇ ଯୁଗ ଉପରେ ଲଦି 
ଦିଅନ୍ତି। ଅଭିମାନରେ ଫାଟି ପଡି ସେଦିନ ପତ୍ନୀ କହିଥ୍‌ଲେ, ନରମି ଯାଇଥୁଲେ 
ସିଵଦ୍ଧେଶ୍ଵର। ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଠା ଦେବୀ ବି ଆଉ କେବେ ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ପ୍ରତି ଆପତି 
ଅଭିଯୋଗ କରିନଥୁଲେ, ଭରସା ଥଲା ଏଇ ସାନ ଟୋକା ଉପରେ। ମା'ର 
ଗେହ୍ଲାପୁଅ ସେ ଥୁଲା । ସିଏ ନିଶ୍ଚୟ ମନ କଥା ବଚୁଝିବ। 

ସିଏ କିନ୍ଧୁ ମୂଳରୁ ବିଗାଡି ଦେଲା। କଲେଜରେ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଅଣଓଡ଼ିଆ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ଝିଅ ସହ କି ଭାବନାବ ଯୋଡ଼ିଲା ଯେ ଶେଷରେ ତାକୁ ହିଁ ବାହା 
ହେଲା। ଖାଲି ବଙ୍ଗାଳୀ ହେଲେ ବା ଯାହା ଚଳିଥାନ୍ତା, ସେ ପୁଣି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ 
ଧର୍ମର । ଧର୍ମ, ଜାତି, ଗୋତ୍ରର ଖାନ୍‌ଦାନୀ ଚିହ୍ନି ଆଣିଥବବା ବୋହୂ ଗୁଡାକ ତ 
ହେଲେନି ଆଉ ଇୟେ ଆମକୁ ସରଗକୁ ନବ ! | 

ଦୁହିଁଙ୍କର ଭରସା ତୁଟିଗଲା ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଉପରୁ। ପେନ୍‌ସନ୍‌କୁ ସମ୍ବଳ 
କରି ଗାଁରେ ପଡି ରହିଥୁଲେ ଦୂହେଁ। ସାଇ ଭାଇ ଥୁଲେ ତାଙ୍କର ସାହାରା! ବର୍ଷେ 
ଛ ମାସରେ ଅକାଳେ ସକାଳେ ପିଲାମାନେ ଆସନ୍ତି ଦିନେ ଦୂୁଇଦିନରୁ ଅଧ୍ବକ 
ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ବୋହୂମାନେ ଚଳିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଗାଁରେ। ଏଇ ସାନ ପୁଅ 
ବୋହୂ ଟିକେ ଅଧକ ଦିନ ରହନ୍ତି । ଦୁହିଁଙ୍କର ଚାକିରି, ଅଣ ଓଡ଼ିଆ ଝିଅଟା। 
ହେଲେ ବି ପରିବାରର ସଦୁ ରୀତି ନୀତି, ଓଷାବାରକୁ ଖୋଳିତାଡି ପରାରେ। 
ଶାଶୁଙ୍କ ପିଛା ପିଛା ଲାଗି ସବୁ କିଛି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ। କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଠ 
ବଞ୍ଚୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିନେ ବି ବୋହୂଟାକୁ ଆପଣେଇବାର ସେ ଦେଖୁ ନାହାଁନ୍ତି। 
ସବୁବେଳେ ନାକ ଛିଞ୍ଚଡା କାନ ଚିଞ୍ଚଡା କଥା | ବିଗରାଟି ଅତି ନ୍ୟୁନ ହୋଇ ଡରି 
କରି ଚଳୁଥଲା ଏ ଘରେ। ଏକଦମ୍‌ ନିରୀହ ବୋକୀ, ଗାଉଁଲି ମୂର୍ଖ ଝିଅଟି ପରି। 
ଯାହା କହିଲେ ବି ପାଟି ଖଣ୍ଡକୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ କରୁ ନଥୁଲା। 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥଲେ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵବର ବାବୁ। ବୋହୂଟା ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଛି। 
ରାକିରି ଖଣ୍ଡେ ବି କରିଛି। ସେ ଏତେ ନିର୍ଦଵିଆ ପରି ଲାଗୁନାହିଁ ଯେ ସେ 
ଶାଶୁଙ୍କର କଟୁକ୍ତିକୁ ହୃଦ୍‌ବୋଧ କରିପାରିବ ନାହିଁ। ତଥାପି ସେ ଶାଶୁଙ୍କ କୌଣସି 
କଥାକୁ ଦେହକୁ ନିଏ ନାହିଁ। ନିଏ ନାହିଁ କି ନ ନେବାର ଅଭିନୟ କରେ ସେ 
କଥା ଭଗବାନଙ୍କୁ ହିଁ ଗୋଚର । ବୋହୂଟାର ସହିଷ୍ୁତା ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି 
ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ବାବୁ। ଯେଉଁ ଗରି ଆଠ ଦିନ ସେ ଏଠି ରହେ ତା ମୁହଁରୁ କେବେ 
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ହସ ଲିଭେ ନାହିଁ। ଲୋଟଣୀ ପାରା ପରି ଖଟୁଥାଏ। ସମସ୍ତଙ୍କ ମନଜାଣି ନୂଆ 
ନୂଆ ରୋଷେଇ କରେ। ପୂଜା ଘରକୁ ଯାଏ ନାହିଁ ସିନା ପୂଜାପାଇଁ ଯାହା ଯାହା 
ଭୋଗ ହୁଏ ସେ ଏରୁଣ୍ଡି ପାଖରେ ରଖୁ ଦେଇଥାଏ । ଶାଶୁ ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କୁ ଦେବତା 
ମାନ୍ୟତା ଦିଏ । ଦେହମୁଣ୍ଡ ହେଲେ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଏ | ଦିନ ରାତି ଜଗି ବସେ। 
କୋଉଠୁ ପାଏ ଏତେ ଶକ୍ତି ବୋହୂଟା ? ତଥାପି ଅଭିମାନୀ ଶାଶୁଙ୍କର ମନ ତଟିଲା 
ନାହିଁ। ବୋହୂଟାକୁ ଅନ୍ଯ ବୋହୂମାନଙ୍କ ପରି ବୋହୂର ମାନ୍ୟତା ଦେଲେ ନାହିଁ 

ସରିତାର ବିଗ୍ର କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ ଥଲା। ଯେଉଁ ବିଗ୍ଵରବୋଧ ତା”ର ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ 
ବୃଦ୍ଧି କରିଦେଇଥୁଲା | ତା ହୃଦୟକୁ ସମୁଦ୍ରପରି ବିସ୍ତାର କରିଦେଇଥୁଲା। ସେ ନିଳକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଇଥୁଲା ଶାଶୁଙ୍କର ସବୁ ଅପମାନ, ଲାଞ୍ଚନା, ଅବହେଳା ଓ ଅନାଦରକୁ 
ସ୍ବୀକାର କରିବାପାଇଁ! ତାଙ୍କ ସ୍ପେହ ମମତାରେ ତା”ର କାଣିଗାଏ ଅଧୁକାର ନାହିଁ। 
ତାଙ୍କ କୋଳ ପୋଛା ପୁଅ, ଯାହାକୁ ନେଇ ସେ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ, ସେ 
ସ୍ବପ୍ନକୁ ଭାର୍ଗି ଚୂର୍‌ମାର୍‌ କରିଛି ସରିତା। ତେଣୁ କ୍ଷମା ନାହିଁ। ସେ ମହାପାପ କରିଛି, 
ଦେହକୁ କାଠ ପାଷାଣ କରି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପୂଣା ବ୍ୟଞ୍ଜନାକୁ ସହି ସହି ତା ପାପର 
ଅନ୍ତ କରିବ | କିନ୍ତୁ ବିଧୂର ବିଧାନ ଥୁଲା ଭିନ୍ନ। ସରିତା ଭାବୁଥବା ପାପର ଅନ୍ତ 
ହେଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ଶାଶୁଙ୍କର ଦିନକାଳ ଅନ୍ତ ହୋଇଗଲା | 

ପୂଜାପାଇଁ କୂଅରୁ ପାଣି ବାଲ୍ତିଏ ବାହାର କରୁ କରୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟା ବୁଲେଇ 
ଦେଲା, ସେଇ ରନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ପଡିଗଲେ । ଶକ୍ତ ଆଘାତ ଲାଗିଲା ପଛପଟ 
ମୁଶ୍ଡରେ। ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ବାବୁ ଗାକର ପିଲାଟି ସହ ଉଠା ଉଠି କରି ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ 
ନେଲେ। ପୁଅ ବୋହୂ ଖବର ପାଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ସବୁ ଶେଷ | 

ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଥଲା ସରିତା। ଅବୁଝା ଶାଶୁଙ୍କ ପାଇଁ ସେ କିଛି 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ 

ଶୁଦ୍ଧ କ୍ରିୟା ସରିଲା, କାଳେ ସିବେଶ୍ବରଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ଉପରେ ପଡିଯିବ ତେଣୁ 
କରଛଡ଼ା ଦେଲେ ଦୂଇ ବୋହୂ | ବୁବିମତୀ ସରିତା କିମ୍ବା ଅଭିଜ୍ଞ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ବାବୁଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ପଥକୁ ଏହା ଏଡି ଯାଇନଥଲା। ବଡ ଦୁଇ ବୋହୂ ଗୃହିଣୀ ତଥାପି ଏ 
ଜଞ୍ଜାଳରେ ପଶିବାକୁ ଗାହୁଁ ନଥ୍‌ଲେ। 

କ୍ଷୀର ଗ୍ଲାସଟା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଅଳି କଲା ପରି କହିଥୁଲା 
ସରିତା ବାପା ! ଚାଲନ୍ତୁ ଆମ ପାଖରେ ରହିବେ, ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏଠି ଏକୁଟିଆ 
ଛାଡି ଶାନ୍ତିରେ ସେଠି ରହିପାରିବୁ ନାହିଁ। 


ହାତ ପାପୁଲିରେ ଜୀବନ । ୫୯ 
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ନିରାଶ କଣ୍ଠରେ ସିଦ୍ବେଶ୍ଵର କହିଥ୍‌ଲେ, ନାଇଁରେ ମାଆ, ମୁଁ ଏକୁଟିଆ 
ବୋଲି ତତେ କିଏ କହିଲା ? 

ହାତଗୋଡ଼ ଚଳୁଛି, ପିଲାଟା ଦେଖାଶୁଣା କରୁଛି, ଦରକାର ହେଲେ ମୁଁ 
ବଳେ ତମମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲିଯିବି। ତୁ ତ ଚାକିରି କରିଛୁ, ମୋ କାମ, ତୋ 
ଛୁଆମାନଙ୍କ କାମ, ଘର କାମ, ତୁ ଥକିଯିବୁ ମାଆ | 

ତଥାପି ସରିତାର ମନ ମାନୂନଥୁଲା | ମନ ଦୁଃଖରେ ସେ ଫେରିଆସିଥୁଲା।| 
ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵବର ବାବୁ ଭାବୁଥିଲେ, ଅନ୍ଧପୂର୍ଣାଙ୍କ ପରି ସିଏ ବି ଏମିତି ଅଛଟକରେ 
ଗାଲିଯାଆନ୍ତେ କି ? 

କିନ୍ତୁ ହେଲା ନାହିଁ। ଗାକର ପିଲାଟିର ସେବା ଯନ୍‌ ସତ୍ତ୍ଵେ କି ରୋଗ 
ମାଡିବସିଲା କେଜାଣି ସେ କତରା ଲଗା ହୋଇଗଲେ | ଝାଡା ପରିସ୍ତା ଉପରେ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା ନାହିଁ। ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡିଲେ। ଅନ୍ଧ ଜଳ ରୁଚିଲା ନାହିଁ। 
ଗୁହ ମୁତରେ ଘାଣ୍ତି ହେଲେ। ପରପିଲାଟା କେତେ ଆଉ କରିବ। ଶେଷରେ 
ସିଏ ହାତ ଟେକି ଦେଲା। ଖବର ପାଇ ପୁଅ ବୋହୂମାନେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ଧାଇଁଲେ । ମାଆ ପରି କାଳେ ବାପାଙ୍କ ସହ ବି ଶେଷ ଦେଖା ହୋଇପାରିବନି, 
ଏଇ ଆଶଙ୍କା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ। ବୋହୂମାନେ ତ ଭାବିଥୂଲେ ଏକାଥରେ 
ଅନ୍ତ୍ୟ‘େଶ୍ରିକ୍ରିୟାଟା ସାରିଦେଇ ଯିବେ । ସେହି ଅନୁସାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ 
ଆସିଥଲେ । 

ସିଦ୍ବେଶ୍ଵର ବାବୁଙ୍କର ଆୟୁଷ ବଳ ଥୁଲା! ପୁଅମାନଙ୍କର ତପ୍ୂରତା 
ବୋହୂମାନଙ୍କ ସେବା ଯନୁରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ସୁଧାର ଆସିଲା। ବୋହୂ କହିଲେ 
ତ ସେଇ ସାନ ସରିତା, ଆଉ କିଏ ? ଯକ୍ଷ ପରି ସେ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କୁ ଜଗି ରହିଲା। 
ତାଙ୍କ ସେବାରେ ଦିନ ରାତିକୁ ଏକାକାର କରିଦେଲା । 

ଶାଶୁଙ୍କ ପରି ସରିତାକୁ ସର୍ବଦା ଅବଜ୍ଞା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥୁବା ଦୂଇ ବଡବୋହୂ 
ମୁହଁ ମୋଡିଲେ। “ ବୋହୁପଣ ଦେଖେଇ ହେଉଛି, ଫୁଲେଇ ! ବୂଢ଼ୀ ତ ଗାତକୁ 
ଗଲା ସିନା ଦିନେ ବୋହୂ ବୋଲି ଗଣିଲା ନାହିଁ, ବୃଢ଼ାର ମନ ଜିତିଯିବ ଭାବୁଛି।” 
ବଡ ବୋହୂ କହିଲା। 

ମଝିଆଣୀ କହିଲା - “ ହଁ“ ସତ୍ୟ ଯୁଗ ଶ୍ଵଶୁର ବୋହୂ | ଆହୁରି ଯଦି ନିଜ 
ଧର୍ମ ଜାତି ଗୋତ୍ରର ହୋଇଥାନ୍ତା ନା ଆଉ ସୃଷ୍ଟିକୁ ରଖୁ ନଥାନ୍ତା ଛୋପରୀ।” 

ଛୁଟି ସରିଆସିଲା, ଯିଏ ଯାହାର ଜାଗାକୁ ଫେରିଯିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଥଲେ। 


୬୦ | ଡ଼. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ସରିତା ଅଡି ବସିଲା। ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ନ ନେଇ ସେ ଫେରିବ ନାହିଁ। ଶୃଶୁରଙ୍କର ବି 
ସେଇ କଥା। ମୁଁ ଯାଇ ତୋ ଜଂଞ୍ଜାଳ ବଢ଼େଇବି ରେ ମା! 

ସରିତା ହସି ହସି କହିଲା - ମା ଆଉ ଆପଣ କ”ଂଣ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ 
କଲାବେଳେ ଜଞ୍ଜାଳ ବୋଲି ଭାବୁଥଲେ ? 

ବଡ଼ବୋହୂ ଆଖୁ ମିଟିକା ମାରୁଥିଲା ବଡପୁଅ ଆଡେ ଗହିଁ । ବଡପୁଅ ମୁହଁ 
ତଳକୁ କଲା ସେ ଜାଣିଥୁଲା ବଡ ବୋହୂ ବାପାଙ୍କୁ କେବେ ବି ଏମିତି ବାଧ୍ଯ 
କରି ଡାକିବନି! ଯଦି ସେ ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ପାଖକୁ ନେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବ ସେ 
ମହାପ୍ରଳୟ କରିଦେବ ଘରେ। ତେଣୁ ନିରବ ରହିବା ହିଁ ଠିକ୍‌ ହେବ | 

ମଝିଆ ବୋହୂର କ୍ଵାର୍ଟରସ୍‌ ଛୋଟ ଆଳ ଦେଖାଇ କାହାକୁ ଘରେ ଦିନେ 
ଓଳିଏ ବି ରଖେ ନାହିଁ। ବଡ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ନୀରବତା ଉପରେ ପରଦା ଟାଣି 
ନିଜ ଦୋଷ ଛଡାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲା ¬ ହଁ-ମୁଁ କ”ଣ ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ମାସେ 
ଦୁଇ ମାସ ରଖନ୍ତିନି ୨ ମୋର ତ ଘରେ ଗୋଡ ବୁଲିବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ। 

ସରିତା ତାକୁ ଆଉ ଅଧୁକ କିଛି କହିବାକୁ ନଦେଇ କହିଲା - ନାଇଁ 
ଅପା! ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନି ¦ ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ ନେଇଯିବି। ଯଦି ସେ ନ ଯାଆନ୍ତି ମୁଁ 
ଗକିରି ଛାଡି ଆସି ଏଇଠି ରହିବି। ତାଙ୍କୁ ଦେଖା ଶୁଣା କରିବି । 

ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ବାବୁଙ୍କର ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଆଉ ବାକି ନଥଲା। ଏଇ 
ଏକ ଜିଦିଆ ଝିଅଟା କଥା ନ ଶୁଣିଲେ ସେ ଯେ ସତକୁ ସତ ଚାକିରି ଛାଡିଦେବ, 
ସେ କଥା ବି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । ଶେଷରେ ସେ ହାର ମାନିଲେ। ସେଇ 
ଦିନୁ ସାନପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ରହି ଆସୁଛନ୍ତି । ବୋହୂଟା ଦିନେ ବି ତାଙ୍କ 
କାମ କରିବାରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେବା ସେ ଦେଖୁନାହାଁନ୍ତି। ରକର ପିଲାଟି ଯେତେ 
ଯାହା ତାଙ୍କ କାମ କଲେ ବି ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ନିଜେ ତଦାରଖ କରେ। ହସି ହସି 
ତାଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ପରରି ବୁଝେ | 

ସିଵେଶ୍ଵର ବାବୁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ପଡନ୍ତି। ଝିଅଟାକୁ ଘୃଣାକରି କି ଅପରାଧ 
ନ କରିଛନ୍ତି ଅନ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣା। ବଞ୍ଚଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତାକୁ ଠାକୁର ଘର ଓ ରୋଷେଇ 
ଘର ଦେଇପିସଶ୍ଡି ଛୁଆଇଁ ଦେଇ ନଥୁଲେ । ଦିଅ ଘର କି ଦେଇପିଷଶ୍ତି ପାଇଁ ସରିତାର 
ଅବସୋସ ନଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଶାଶୁଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଜାଗାଟିକେ ପାଇନଥୂଲା ବୋଲି 
ସେ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେଇ ଦିନ ଗୁଡାକ କଥା ସ୍ଵରଣ କରି ଅନେକ 
ସମୟରେ ସିଵ୍ଧେଶ୍ଵର ବାବୁ ବି ଆମ୍ପଗ୍ଲାନିରେ ସଢ଼ି ଯାଆନ୍ତି 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ । ୬୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବଡ ବୋହୂଟା ବି ଶାଶୁ ପରି ସରିତା ପ୍ରତି ଅସହିଷ୍ଣୁ । ସମସ୍ତେ ତ ରହନ୍ତି 
ବାହାରେ । ପୂଜାପାଠ ବେଳେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି ଗାଁରେ। ସରିତାକୁ ଗୋଡେ 
ଗୋଡେ ଜଗିଥାଏ ବଡ ବୋହୁ | ତାକୁ ଦିଅ ଘର ମାଣହାଙଣ୍ଡି, ଦେଇପିଣ୍ଡି ମନା 
ଆଉ ଯେଉଁଠିକୁ ଗଲେ ପଛେ ଯାଉ। ଶାଶୁଙ୍କୁ ଅମଳର ଏ ଅନୁଶାସନ । ବଡ 
ବୋହୂର ପ୍ରେମ ଓ ଭକ୍ତି ଉଛୁଳି ଉଠେ ଦିବଂଗତ ଶାଶୁଙ୍କ ପ୍ରତି । ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ଗଡେଇ କେତେ ଛଇ ଛଟକରେ ଶାଶୁଙ୍କ ଗୁଣ ଗୁଣି ହୋଇ କହେ, ମୋ ଶାଶୁ 
ମୋତେ ସମର୍ପିଛନ୍ତି ମାଣ ହାଖ୍ରି, ଦିଅ ଘର, ଦେଇପିଣ୍ଡି । ସେଇ ତିନିଟା ଜିନିଷ 
ଉପରେ ତ ଅଟକି ରହିଛି ତାଙ୍କର ଆମ୍ମା। ଇତର ମଣିଷ କେହି ତାକୁ ଛୁଇଁଲେ 
ତାଙ୍କ ଆମ୍ବାକୁ କଷ୍ଟ ହେବ। ବଡ ବୋହୂର ଆକ୍ଷେପଟା ଯେ ସରିତା ପ୍ରତି ଥାଏ 
ସେ କଥା ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହେ ନାହିଁ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ବାବୁଙ୍କର। ସେ ଅସହାୟ 
ହୋଇ ପଡନ୍ତି। ବଡ ବୋହୂ ଦେହରେ ପ୍ରବାହିତ ରକ୍ତ ଯେ ସରିତାର ଶିରା 
ପ୍ରଶିରାରେ ପ୍ରବାହିତ ରକ୍ତ ଠାରୁ ଅଲଗା ନୁହେଁ, ବଡ ବୋହୂର ବିଚାର ଧାରା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଂକୀର୍ଣ୍ଟ ଟୁବ ଗଡ଼ିଆ ପରି, ସରିତାର ବିଚାର ଧାରା ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗର 
ପରି ଗଭୀର, ଏକଥା ବୁଝେଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ ବଡ଼ ବୋହୂକୁ । ଏ କଥା ବୁଝିବା 
ପାଇଁ ବୋଧଶକ୍ତି ବି ନାହିଁ ବଡ ବୋହୂର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅନ୍ତର୍ଦହନ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି 
ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ବାବୁ। 

ଏ ସବୁ ପ୍ରତି ସରିତାର ନିର୍ମୋହ ନିର୍ଲିପ୍ତ ପଣ ବେଡି ଉପରେ କୋରଡ଼ା 
ପରି ଅନୁଭୂତ ହୁଏ । ସେ ଗହାଁନ୍ି ତା ପ୍ରତି ହେଉଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଗାରର ସେ 
ପ୍ରତିବାଦ କରୁ। ନିଜ ଅଧ୍ବକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁ! ଶାଶୁଙ୍କ କଥା ଥଲା ଅଲଗା, 
ଗୁରୁଜନ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ନୀରବ ରହୁଥିଲା! ମାତୃତ୍ଵବର ଅଭିମାନ 
ଭାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ସେ ସମୟ ପାଇଲେ ନାହିଁ। ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦିନରେ ସେ ଗଲିଗଲେ। 
କିନ୍ତୁ ବଡ ଦୁଇ ବୋହୂଙ୍କର ସରିତା ପ୍ରତି ହେଉଥିବା ବ୍ଯବହାରକୁ ବରଦାସ୍ତ 
କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵବର ବାବୁ। କି ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି ମଣିଷଟାର 
ଶରୀର ଯେ, ସବୁ ଲାଞ୍ଚନା, ଅପମାନ, ବ୍ଯଙ୍ଗ, ବିଦୃପକୂ ଚନ୍ଦନ ପରି ବୋଳି 
ହୋଇଯାଉଛି | ମାଆ ବୋଲି ଡାକି ଦେଲେ ଯେତେ କାମ ଥାଉ ଛାଡିଛୁଡି ଦେଇ 
ହସ ହସ ମୁହଁରେ ହାଜର ହୋଇଯାଉଛି ପାଖରେ । ଏତେ ଅନାଦର ଅବହେଳା 
ଅପମାନ ସତ୍ତେ ସେ କାହାରି କଥା ତଳେ ପକାଏ ନାହିଁ। ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକଥା 
ବୁଝେ | କେହି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ତା କଥା! 


୬୨ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଆଜିକାଲି ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଆତଙ୍କ ଅତିଶୟ ପୀଡା ଦିଏ । 
ତାଙ୍କ ବିବେକ ବୋଧ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଦଂଶନ କରେ | ଅନ୍ୟାୟ କରିବା ଅପେକ୍ଷା 
ଅନ୍ୟାୟ ସହିଯିବା ଯେ କେତେ ଗ୍ଲାନିକର ତାହା ମେ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଅନୁଭବ 
କରନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରାମ୍ବା ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠେ ! ଗୁଡାଏ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିବା 
ପରେ ସେ ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ଠର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଗୋଟାଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ପାଖରେ ଅଟକି 
ଗଲେ । ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କୁ | 

ପୁଅ ବୋହୂ ଫେରିଲେ ଅଫିସ୍‌ରୁ, ସରିତା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ହାତକୁ ଗା କପ୍‌ଟା 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ ବିସୂଟ୍‌ ପ୍ଲେଟଟା ଥୋଇଦେଲା! ଖାଲି ର୍‌ କେବେ ସିଵେଶ୍ଵର 
ବାବୂଙ୍କୁ ଦିଏ ନାହିଁ ସରିତା ସ୍ଵାମୀ ହାତକୁ ବି ବଢ଼େଇ ଦେଲା ଗା ଗା କପ୍‌ରେ 
ଚୁମୁକ୍ଟିଏ ଦେଇ ସିଵ୍ଧେଶ୍ଵର ବାବୁ କହିଲେ, ମୋର କଥାଟିଏ ଅଛି ତମମାନଙ୍କୁ 
କହିବା ପାଇଁ। ସରିତା ନିଜ ପାଇଁ ର ଆଣିବାକୁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଉଥୁଲା, 
ଫେରିପଡି ଶୃଶୁରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗାହିଁଲା। ଅନ୍ୟଦିନ ପରି ସେ ମୁହଁରେ ରୋଗଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ଲେଶ୍‌ମାତ୍ର ଚିହ୍ନ ନଥିଲା କି ବ୍ଯସ୍ତତା ଭାବ ନଥଲା। ସରିତା ପ୍ରତି କୃତ୍ଯ କୃତ୍ଯ 
ଭାବ ବି ନଥୁଲା, ଯାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ପୀଡା ଦିଏ ସରିତାକୁ। ଗୋଟାଏ ଉନ୍ନଳ ଆଭାରେ 
ଉକୁଟି ଉଠୁଥିଲା ସେ ମୁହଁ। ତାଙ୍କର ପେଜୁଆ ଆଖୁ ଦୁଇଟି ଚମକି ଉଠୁଥଲା। 
ସରିତା ଉତ୍ସାହିତ ହେଲା | ତାଙ୍କ ମୁଖର ଛିଟିକାଏ ଭାବ ସଂକ୍ରମିତ କଲା ସରିତାକୁ | 
ସେ ଓଠରେ ଝଲକାଏ ହସ ମାଖୁଦେଇ କହିଲା - 

କ”ଣ କହିବେ ବାପା! ତମ ନାତିର ଦୃଷ୍ଟାମୀ କଥା ତ ! ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ 
ପାରୁନି। ଆପଣ ତାକୁ ଯାହା ଶାସ୍ତି ଦେବା କଥା ଦିଅନ୍ଧୁ। ମୋର କିଛି କହିବାର 
ନାହିଁ 

ସିଵେଶ୍ଵର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ। ସେ ଟୋକାକୁ ନୁହେଁ, ମୁଁ ତତେ 
ଶାସ୍ତି ଦେବି। 

ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡିଲା ସରିତା। ମୋର କ”ଣ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା କି 
ବାପା ? 

ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ବାବୁ ¦ ଭୁଲ ନୁହେଁ। ଅପରାଧ 
କରିଛୁ। ତତେ ଶାସ୍ତି ଭୋଗିବାକୁ ପଡିବ। ` 

ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ସରିତା - କି ଅପରାଧ ? ସିଵ୍େେଶ୍ଵର ବାବୁ 
ସାନ ପୁଅ ଆଡେ ଗହିଁ କହିଲେ - ମୋ ଦିନ କାଳ ତ ସରି ଆସିଲାଣି। ପାଚିଲା 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ ! ୬୩ 
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ପତ୍ରର କେତେ ବେଳେ କୋଉ କଥା। ତୋ ଭାଇ ଭାଉଜମାନଙ୍କୁ ଖବର ଦେ। 
ମୋର ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ କାମ ବାକି ଅଛି। କାମଟା ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ହେବ 
ସେତେ ଭଲ। 

ତିନି ପୁଅ ବୋହୂ ବସିଥୂଲେ। ସିଦ୍େଶ୍ଵର ବାବୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ କଥା। 
ଆଗକୁ ଦୀପାବଳୀ ଆସୁଛି। ବଡ ବଢିଆଙ୍କୁ ପିଣ୍ଡ ପାଣି ଦିଆଯିବ, ପିମେଇ 
ଡକାଯିବ। ତମମାନଙ୍କ ମା ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ବାରମ୍ବାର ସ୍ବପ୍ନରେ ଆସୁଛି, ତା 
ଆତ୍ମା ଅତ୍ପ୍ରରେ ଅଛି। 

ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ନ ସରୁଣୁ ବଡବୋହୂ କହିଲା - ଆମେ ତ କେବେ 
ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡ ପାଣିରେ ଅବହେଳା, ଅନାଚାର କରିନୁ ବାପା! ଦୀପାବଳୀରେ ତ 
ଠିକ୍‌ ଠିକ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିଆହେଉଛି। ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ବାବୁ କହିଲେ - କଥା ସେଠି ନାହିଁ। 
ସେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ଗହୁଁଛି। ତା ଜୀବନ କାଳ ଭିତରେ ସେ ଯେଉଁ ଭୁଲ୍‌ କରିଥୁଲା 
ସେଥୁପାଇଁ ତା ଆତ୍ମା ଅନୁତାପ କରୁଛି, ସମସ୍ତେ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରାହିଁଲେ 
ସିଦ୍ବେଶ୍ଵର ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼େ । 

ବଡ଼ ପୁଅ କହିଲା - କି ପ୍ରକାର ଅପରାଧ | 

ମଝିଆ ପୁଅ କହିଲା ¬ କି ପ୍ରକାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ । 

ବୋହୂମାନେ ପରସ୍ପର ମୁହଁ ଗାହାଁ ଚୂହିଁ ହେଲେ। 

ସିଵ୍ବେଶ୍ଵର ବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ - ତମେ ମାନେ ମୋତେ କଥା 
ଦିଅ। ସେ ଯାହା ଚାହୁଁଛି ତମେମାନେ ତାହା କରିବ। କେହି ଆପତ୍ତି ଅଭିଯୋଗ 
କରିବ ନାହିଁ। 

ସର୍ବଦା କଥା ଗାତୁରୀରେ ଶାଶୁଙ୍କୁ କାନିରେ ବାନ୍ଧି ରଖିଥ୍‌ବା ବଡବୋହୂ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ଅଭିନୟ କରି କହିଲା - ହଁ ବାପା ତାଙ୍କ କଥା ଆମେ ଅକ୍ଷରେ 
ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରିବୁ | ତାଙ୍କ ଆତ୍ମାର ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ଆମେ ସବୁ ପ୍ରକାର ପୂଜାପାଠ 
କରିବୁ । ତାଙ୍କ ଆମ୍ମା ଅତୃପ୍ତ ରହିଲେ ଏ ପରିବାରର କାହାରି ମଙ୍ଗଳ ହେବନାହିଁ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ନରକରେ ପଡଢିବୁ ¦ କୁହନ୍ତୁ - ଆମେ କଂଣ କରିବୁ 

ବଡ଼ବୋହୂ ସହ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ସମ୍ମତି ସୁଚକ ସଂକେତ 
ଦେଲେ। ଏଥର ସିଦ୍ଧେଶ୍ବର ବାବୁ ନିରୁତ୍ତପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ¬ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଓ ପୂଜା 
ପାର୍ବଣ, ଓଷାବ୍ରତରେ ସରିତା ବଡବଡିଆଙ୍କୁ ପିଣ୍ଡ ଦେବ, ମାଣହାଣ୍ଡି ତାଂ 
ଅଧକାରରେ ରହିବ। ସରିତା ଦେଇପିଣ୍ଡିରେ ପାଣିଦେବ। 
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ବଡବୋହୂର ଅହଂ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ କୁଠାରାଘାତ ¦ ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ସୁଦ୍ଧା କଳ୍ପନା କରିନଥୁଲା, ଶାଶୁଙ୍କ ପରେ ଏ ଘରେ ତା'ର ଅଧ୍ବକାର ଓ ନିରଙ୍କୁଶ 
କ୍ଷମତା ବିସ୍ତାରରେ କେହି ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦୀ ହେବ। ସେ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲା, ଏ 
କେମିତି ସମ୍ଭବ ହେବ ବାପା। ସେ ତ ସବାସାନ ବୋହୂ | ତା ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରି 
ଆସୁଥୁଲା ସେ ତ ବିଧର୍ମୀ, ଅଜାତି ଘର ଝିଅ। ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା 
ନିଜକୁ । କେବଳ ଏତକ କହିଲା - ମାଆ ତ ତାକୁ ପୂଜାଘର ଏରୁଣ୍ଡି ଡିଆଉ 
ନଥୁଲେ। ମୋତେ ସବୁ କରିବାକୁ ହେଉଥୁଲା। 

ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ବାବୁ କହିଲେ - ସେଇ ଭୁଲ ସେ କରିଥଲା ବୋଲି ତ ସେ 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ଗାହୁଁଛି। ସରିତା ସବୁଠାରୁ ସାତ ହେଲେ ବି ବଡ ବୋହୂର 
ଦାୟିତ୍ବ ନିର୍ବାହ କରିଛି। ତା କର୍ଭବ୍ଯରେ କେବେ ବି ଅବହେଳା କରିନାହିଁ। 
ମୋର ମଧ୍ଯ ସେଇ ଇଚ୍ଛା! ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ସେ ନେଉ। ତା'ପରେ ସବୁ ପୁଅ 
ବୋହୂମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ - ମୁଁ ଭାବୁଛି ତମେମାନେ କେବେ ଗହିଁବନି 
ତମ ମାଆ ପରଲୋକରେ ଏମିତି କଷ୍ଠ ପାଉ । ତା ଇଛୀକୁ ତମେମାନେ ସମ୍ମାନ 
ଦବ। ସମସ୍ତେ ଏକମତ ହେବ। ବଡପୁଅ କହିଲା - ହଁ ବାପା, ଏଥିରେ ଅମତ 
ହେବାର କ”ଣ ଅଛି ? ବୋଉ ଯଦି ଗହୁଁଛି, ସରିତା ପିଣ୍ଡ ଦେଉ! ଆମର କିଛି 
କହିବାର ନାହିଁ। 

ମଝିଆ ପୁଅ ବୋହୂ ବି ସେଇ ଏକା କଥା କହିଲେ। 

ଏତେ କଥା କହୁଥିବା ବଡ ବୋହୂଟା ହଠାତ୍‌ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ହୋଇଗଲା। 
ସରିତା ବିଚଳିତ ହୋଇ କହିଲା - ନାଇଁ ବାପା। ଏ ସବୁ କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି 
ଆପଣ ? ଏସବୁ ମୋ ଦ୍ଵାରା ହେବନାହିଁ। ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ବାବୁ ଶାସନ କଲାପରି 
କହିଲେ ହଁ-ତୁ ପାରିବୁ। ତୋ ଉପରେ ମୋର ଭରସା ଅଛି। 

ଛୁରୀ ଗାଲି ଯାଉଥଲା ବଡ ବୋହୂ ଦେହରେ | ତା'ର ଆଧ୍ୂପତ୍ୟ, ତା'ର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ତା'ର ବଡ ପଣର ବିଶାଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଯେମିତି ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଚୁର୍‌ମାର୍‌ 
ହୋଇଗଲା | ପୁଅମାନେ କଥା ଦେଇସାରିଲେଣି। ଏବେ ସିଏ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ 
କେବଳ ଚିହ୍ନା ପଡିବା ସାର ହେବ। ତା'ର ସବୁତକ କ୍ରୋଧ ପୁଞ୍ଜିଦଭୂତ ହେଲା 
ସରିତା ଉପରେ | ମଉନ ମୁହିଁ, କୃମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦୁଛି । ସବୁ ନାଟର ଗୋବର୍ବଵନ । 
କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ତା ଓଠ ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲା। ଚୁପ୍‌ ରହିବା ବ୍ଯତୀତ ତା'ର 
ଅନ୍ୟଗତି ନଥୁଲା। 
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ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ବାବୁ ଗଭୀର ଆମ୍ବ ସନ୍ତୋଷ ଅନୁଭବ କଲେ । ଅନୃପୂର୍ଣ୍ା 
ବଞ୍ଚଥୁଲା। ବେଳେ ସରିତା ପ୍ରତି ହେଉଥ୍‌ବା ଅନ୍ଯାୟର ପ୍ରତିବାଦ ସେ 
କରିପାରୁନଥ୍‌ଲେ। ଗଭୀର ଅନ୍ତର୍ଦାହରେ, ବିବେକର ଦଂଶନକୁ ସହ୍ଯ କରି 
ନେଉଥୁଲେ ! ଅନ୍ୟାୟ କରିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ୟାୟ ସହିବା ବ୍ୟକ୍ତିର ପାପମାତ୍ରା 
ବେଶି। ଅନୃପୂର୍ଣା ଯେଉଁ ଭୂଲ୍‌ କରୁଥିଲେ ତାହା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଅଜ୍ଞାନତା କିନ୍ତୁ 
ସଜ୍ଞାନ ଚିତ୍ତରେ ସହ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ ସିଵ୍େେଶ୍ଵର ବାବୁ ଅନ୍ଧପୂର୍ଣାଙ୍କ ନୀ ନେଇ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କପୋଳ କଳିତ କାହାଣୀକୁ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ପାଖରେ ସତ୍ଯ ବୋଲି 
ଉପସ୍ଥାପନ କରି ସେ ଯଦି ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି, ଆଉ ସେଇ ଭୁଲ୍‌ ଫଳରେ ସେ 
ସରିତାକୁ ତା'ର ସ୍ଵାଭିମାନ ସ୍ବାଧୀକାର ଫେରେଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି 
ପାଷାଣୀ ଅହଲ୍ଯା ପରି ସବୁ ଲାଞ୍ଚନା ଅପମାନ ସହି ଆସୁଥନବା ତା ମନରେ 
କାଣିରାଏ ଖୁସି ଭରି ଦେଇଛନ୍ତି, ବାରମ୍ବାର ଏଇ ଭୁଲ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ଦ୍ବିଧା 
ନାହିଁ। ଏଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ବିବେକ ବୋଧ ପାଖରେ ସେ ଆଦୌ ଦୋଷୀ ହେବେ 
ନାହିଁ। 

ଏକ ଅନନ୍ଯ ଆନନ୍ଦରେ ସିଵେଶ୍ଵରବାବୁ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇପଡିଲେ । 
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ମାତୃତ୍ଵ 


କୂଅ ରାରିପଟେ ବେଢ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଦେଖଣାହାରୀ | କୂଅ ତ ନୁହେଁ ବାନ୍ପିଟାଏ। 
କୋଉ ସାତ ପୁରୁଷ ଅମଳର ! ପଥରରେ ତିଆରି | ଅକାତକାତ ପାଣି । 
ଅନଭ୍ୟସ୍ତମଣିଷଟିଏ ନଇଁପଡି କୂଅ ଭିତରକୁ ଦେଖୁ ପାରିବନାହିଁ ବେଶି ସମୟ । 
ମୁଣ୍ଡ ଘୁରେଇଦେବ | ପଥର ନନ୍ଦ ଚାରିପଟେ ଶିଉଳି ଓ ଅନାବନା ଘାସ ଭର୍ରି। 
ଜନ୍ମୁଜୁନ୍ତାର ବି ଭୟ ଅଛି | ଏତେ ରାତିରେ ବୋହୂଟାର କି କାମ ସେଠି ଯେ ସେ 
ପଡିଗଲା କୂଅରେ 

ଉପରୁ ଥାଇ ଦେଖଣାହାରୀ ଟର୍ଚ୍ଚ ଦ୍ଵାରା ତ କେହି ଡିବିରି ଆଲୁଅରେ କୂଅ 
ଭିତରକୁ ଆଲୋକିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ। ପୁଣି କେହି ମୋବାଇଲର ସ୍ଥିମୀତ 
ଆଲୋକରେ ବି କୂଅ ଭିତରର ରହସ୍ୟ ଉନ୍ଲୋଚନ କରିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଥିଲେ । 
ରାତ୍ରିର ନିରନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ବିରାଟକାୟ କୂଅର ଗର୍ଭଟା ମରଣଯନ୍ତାର ଭ୍ରମ 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା। ପାତାଳଭେଦୀ କୂଅଟା ¦ ରାତି ବିକାଳି, କେତେ ଅଶରାୀରୀ ଆମ୍ବା, 
କେତେ ପ୍ରକାର ପ୍ରାଣ ଘାତକ ଜନ୍ତୁଜୁନ୍ତା। କାହାରି ଅସ୍ତିତ୍‌କୁ ଅସ୍ବୀକାର କରିହେବ 
ନାହିଁ। ସେଇ ମରଣ ଗହ୍ଵର ଭିତରୁ ଲୁହା କଡିଟାକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି 
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ବୋହୂଟା ବିକଳ ହୋଇ କହୁଥଲା ରକ୍ଷା କର ! ରକ୍ଷା କର! ମତେ ବଞ୍ଚାଅ, 
ବଞ୍ଚାଅ ମତେ। କିଏ ଅଛି ମତେ ଦୟାକର। ବେଳକୁ ବେଳ ଅର୍ଷେର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇପଡୁଥଲା ବୋହୂଟା । 

ଉପରେ ଥବା ମଣିଷମାନେ ହାଁ ହାଁ ହେଉଛନ୍ତି। କିଏ ଅଛରେ ଯାଅ, 
ବୋହୂଟାକୁ ବଞ୍ଚାଅରେ। ଅଛଟକରେ ବୋହୂଟାର ପ୍ରାଣ ଗାଲିଯିବରେ। ଜଲ୍‌ଦି 
କରରେ, ଜଲ୍ଦି କର। ରାମା, ଦାମା, ବଳିଆ, ଶଙ୍କରା କେହି ଜଣେ ହେଲେ 
ସାହସ କରି ପଶରେ। ଉଠେଇ ଆଣରେ ତାକୁ । ମରିଯିବରେ ବୋହୂଟା ଛାନିଆ 
ହୋଇ।| 

କୋଳାହଳରେ କୂଅ ମୂଳଟା ଫାଟିପଡ଼ୁଥିଲା ସିନା କେହି ଜଣେ ହେଲେ 
ସେଇ ବିକଟ ବିବର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ସାହସ କରିପାରୁନଥଲେ। 
ବୋହୂଟାର ଆର୍ଇ ଚିଢ଼୍ାର ବେଳକୁବେଳ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ପଡୁଥଲା। କଣ୍ଟ ତଣ୍ଚି 
ଫଟେଇ ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଚିକ୍କାର କରୁଥଲା। ତା ଚିକ୍ରାର ସବୂ ସେଇ କାଳଗହ୍ଵର 
ଭିତରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଭୌତିକ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା। ଧୂରେ 
ଧୂରେ ହତାଶ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ବୋହୂ! ଆସ୍ଥା ତୁଟି ଯାଉଥଲା ଜୀବନ ଉପରୁ। 
ଜଗତ ଉପରୁ | ଭାଗ୍ୟ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରୁ | ନୈରାଶ୍ୟରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇପଡୁଥଲା। 
ଏଥର ସେ କପାଳକୁ ନିନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲା| ଧରିଥବା ଲୁହା କଡି ଉପରେ 
ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁଥଲା। ମୂୃତୁଟା ଯେ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା। 

ଜନତା କିଂକର୍ଭବ୍ୟ ବିମୁଢ଼। ଆଖୁ ଆଗରେ ବୋହୂଟା ମୃତ୍ୟୁ ସହ ସଂଗ୍ରାମ 
କରୁଛି । ପ୍ରାଣଭିକ୍ଷା କରୁଛି। ତଟସ୍ଥ ଜନତା ନିରୁପାୟ | ରଥଯାତ୍ରାର ଲୋକ, କିନ୍ତୁ 
ଜଣେବି କେହି ସାହସ କରୁ ନାହାଁନ୍ତି ସହାୟତାର ହାତ ବଢ଼େଇପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି। 
ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟ ଦ୍ରବୀଭୂତ କିନ୍ତୁ ସଭିଏଁ ନାଗର | 

ହଠାତ୍‌ ଜନତାର କୋଳାହଳ ଭିନ୍ନମୁଖୀ ହେଲା ଟିଣ୍‌ ଟିଣ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି 
ପହଞ୍ଚଗଲା ଅଗ୍ନିଶମ ଗାଡି! କେହି ସହୃଦୟ ବ୍ଯକ୍ତି ଫୋନ୍‌ ଦ୍ଵାରା ଅଘଟଣ 
ସଂପର୍କରେ ସୂଚନା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବୋଧ ହୁଏ। ଆଡେଇ ଗଲେ ଜନତା 
ଯୁଦ୍ଧକାଳୀନ ଭିଭିରେ ଅଗ୍ନିଶମ କର୍ମଚାରୀ ଉଦ୍ଧାର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିପଡିଲେ | ଅଧଘଣ୍ଟା 
ବେଳକୁ ତା'ର ଆଉ ଚେତା ନଥୂଲା। ଅତିଶୟ ଆଶଙ୍କା ଓ ଉଦ୍‌ବେଗରେ ସେ 
ଚେତା ହରେଇ ସାରିଥଲା। ଅଗ୍ନିଶମ ପୋଲିସ୍‌ର ସହାୟତାରେ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ନିଆଗଲା। 


୬୮ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଏବେ ଲୋଡା ପଡିଲା ବୋହୂଟାର ଏ ଦୁର୍ବଶା ପାଇଁ ଦାୟୀ ଥୁବା 
ମଣିଷଟାକୁ। ସଭିଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଘନୀଭୂତ ହେଲା ତା ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ। ସେଇ ଏ 
ନାଟର ଗୋବର୍ଵନ। ମାଇପିଟାକୁ ଦିନେ ବି ଶାନ୍ତିରେ ରଖେଇ ଦେଲାନାହିଁ। 
ହରଦମ୍‌ ଘରେ ରାମତାଳି। କେବେ ଶାଶୁରେ ତ କେବେ ନଣନ୍ଦରେ | ସ୍ବାମୀଟା 
କୋଉ ଭଲ ଯେ । ଏକା ଘଇତା ପରା ସାତ ସଉତୁଣୀ! ହରରୋଜ୍‌ ମଦଖାଇ 
ଆସି ଘରେ ବାଡିଆ ପିଟା | ଏବେ ପୁଣି କୋଉ ନର୍ସିଆଣୀ ପାଲରେ ପଡିଛି ଯେ 
ସ୍ତୀଟାକୁ ଆଡ ଆଖରେ ଦେଖୁନଥୂଲା ସେଇ ତାକୁ ଠେଲି ଦେଇଛି କୂଅକୁ | ରାସ୍ତାର 
ଏ କଣ୍ଟାଟାକୁ ଆଡେଇ ଦେଲେ ନର୍ସିଆଣୀକୁ ଘରକୁ ଆଣିବାପାଇଁ ଆଉ ଅଡୁଆ 
ନାଇଁ । ସେଇଥୂପାଇଁ ବାରଅବସ୍କା କରୁଥଲା ବୋହୂଟାକୁ । ଖାଇବା, ପିଇବା, 
ପିନ୍ଧିବା ନାଇବା ସବୁଥରେ। ବାପାଭାଇ ବି ଦେଲା ନାରୀ ହେଲା ପାରି କଲେ 
ଝିଅଟାକୁ । ବାହାଦେଇ ଦେଇ ତୁନି ପଡିଗଲେ | 

ଶାଶୁ ରାହାବାଳି ବି, କମ୍‌ ନୂହେଁ। ସେଇ ମଉନମୁହୀ ଟେହୂଛି ପୁଅକୁ | 
ଏ ବୋହୂକୁ ମାରି ଗ୍କିରିଆ ବୋହୂ ଘରକୁ ଆଣିବ । ତା'ରି ପଇସାରେ ଦରବୁଢ଼ୀ 
ଝିଅଟାକୁ ଉଠେଇ ଦବ। ନର୍ସିଆଣୀଟାକୁ କୁଆଡେ ଟିକେ ବୟସ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଦେଖୁବାକୁ ବି ସେମିତି ସୁନ୍ଦର ନୂହେଁ। ହଉ - ପଇସା ତ ରୋଜଗାର କରୁଛି, 
ରୂପ ଠେଇଁ ଆଉ ବୟସ ଠେଇଁ ଆଉ କଂଣ ଅଛି ? ପୁଅର ତ ଚାକିରି ନାହିଁ| 
ବେରୋଜଗାରିଆ। 

ଅବଶ୍ୟ ଏ ବୋହୂଟା ଟିକେ ମୁଖରା, ବଦ୍ରାଗୀ ମଣିଷଟା | ତାକୁ ଆଘାତ 
ଦେଲେ ଗୁରୁ ଗୁରୁଜନମାନେ ନାହିଁ। ଶାଶର ଝିଘାଂସ ସହିପାରେ ନାହିଁ। ନଣନ୍ଦର 
କଟୁକଥା ବରଦାସ୍ତ କରେ ନାହିଁ। ଅନ୍ୟାୟ ଦେଖୁଲେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଜବାବ୍‌ 
ଦିଏ। ତା” ବୋଲି ମାରିପକେଇବ ବୋହୂଟାକୁ ? ଏ ସମସ୍ଯାର କ”ଣ ଅନ୍ୟ 
ସମାଧାନ ନାହିଁ । ସାରା ପରିବାର ଏକଜୁଟ୍‌ ହୋଇ ତାକୁ କୂଅରେ ପକେଇ 
ଦବ ? ଏମାନେ ମଣିଷ ନା ରାକ୍ଷସ ? ବୋହୂଟା କୂଅରେ ପଡିବା ଦୁର୍ଘଟଣା ନୁହେଁ 
ସୁଚିନ୍ତିତ ଯୋଜନା ସ୍ଵାମୀ ଶ୍ଵଶୁର ଶାଶୁ ସମସ୍ତେ ଏକ ହୋଇଛନ୍ତି ବୋହୂଟାକୁ 
ହଟେଇ ଦେବାପାଇଁ ଏଇ କଥୀ ହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରୁଥିଲା | 

ମଣିଷ ଗାହିଁଲେ କ'ଣ ହେବ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ବୋହୂଟା ବଞ୍ଚଗଲା। ନ 
ହେଲେ ବରଅଁଶଯାକ ଜେଲ୍‌ରେ ଚକି ପେଷିଥାଆନ୍ତେ। କେହି ପିଠିରେ ପଡି 
ନଥାନ୍ତେ | 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ । ୬୯ 
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ଯାହା କରିବେ ସାଇଁ 
ଚାହା କାହାରି ମନରେ ନାଜି/ 
ସ୍ବାମୀ ଶ୍ଵଶୁର ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ ସଫେଇ ଦେଉଥୂଲେ। ନିଜ ନିଜର ନିର୍ଦୋଷତା 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିଲେ। ଘର ହୋଇ କାହାର କଳି ଗୋଳ ନାହିଁ ? ପାଟି ତୁଣ୍ଡ 
ନାହିଁ ? ସେଇ ଘର କଳିରୁ ହୁ ଦସ୍ତ ଆସି ଡେଇଁ ପଡିଲା କୂଅକୁ ? ଟିକିଏ ହେଲେ 
କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ବୋହୂଟାର | 
ଜନତା ପରତେ ଯାଉନଥୁଲା, ସନ୍ଦେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିଲା ପୋଲିସ୍‌ । 
ଯଦି ମରିବାକୁ ଯାଉଥଲା ତ ବୋହୂଟା ଜୀବନପାଇଁ ଡହଳ ବିକଳ ହେଉଥଲା 
କାହିଁକି ? ବୋହୂର ଚେତା ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ସଭିଏଁ 
ବୋହୂର ଚେତା ଫେରିଲା। ପୋଲିସ୍‌ ଜମାନ୍‌ବନ୍ଦୀ ନେଲା। ଯେତେ 
- କୌଶଳରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ସେଇ ଗୋଟାଏ ସତ୍ୟ ପଦାକୁ ଆସୁଥିଲା! ବୋହୂକୁ 
କେହି କୂଅକୁ ଠେଲି ନାହାଁନି। ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ ଝଗଡ଼ା ହେଲେ। ସେଇ ନର୍ସିଆଣୀ କଥା 
ଉଠେଇଲା ବୋହୂ, ଗୁଡେଇ ତୁଡେଇ ପ୍ରଶ୍ନକଲା। ରାଗରେ ସ୍ବାମୀର ହାତଟା ବିଧା 
ଚାପୁଡା ବସଉ ବସଉ କହିଲା - ହଁ ମୁଁ ସେଇ ନର୍ସିଆଣୀକୁ ଆଣିବି ଘରକୁ 
ତୋ”ର ଯାହା ଇଛା ତାହା କର। ମୁଁ ତତେ ଡରୁନି କି ତୋ ବୋପାଘରକୁ 
ଡରୁନି। 
ସହିପାରିଲାନି ବୋହୂ । ଅଭିମାନରେ ଫାଟି ପଡିଲା। ଜୀବନକୁ ପାଣି 
ଛଡେଇ ଦେଲା। ମୁଁ ବଞ୍ଚ ଥାଉ ଥାଉ କାହିଁକି ମାଇକିନିଆଟା ଆଣିବ ? ଏଇ 
ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ତୋ ରାସ୍ତାରୁ ହଟିଯାଉଛି। ସେଇ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ କଣ୍ଟା ଝଟା ଖାଲ 
ଖମା, ସାପବେଙ୍ଗ କିଛି ମାନିଲା ନାହିଁ। ବାୟାଣୀ ପରି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ଡେଇଁ 
ପଡିଲା କୂଅକୁ | 
ପୋଲିସ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କଲା ନାହିଁ। ସାରୁ ଭିତରେ ମାରୁ ଅଛି। ୟା ଭିତରେ 
ଆଉ କିଛି ରହସ୍ୟ ଅଛି | ହୁଏତ ଶାଶୁଘର ଲୋକଙ୍କୁ ଭୟକରି ସତକଥା ପ୍ରକାଶ 
କରୁନି ବୋହୂ 
ବୋହୂକୁ ଅଭୟଦେଇ ପୋଲିସ୍‌ କହିଲା, ତୁମେ ଜମା ଭୟ କରନାହିଁ। 
ତମ ସ୍ଵାମୀ ଶୃଶୁରଙ୍କଠୁଁ କାଗଜରେ ଲେଖେଇ ନେବୁ ଆମେ। ତମ ଦେହରେ 
ଟିପଟିକେ ଛୁଆଁଇ ଦେବେ ନି କି କଥା ପଦେ ବି କହିପାରିବେନାହିଁ। ବୋହୂର 
ସେଇ ଏକା କଥା! ନିଜ ଇଛାରେ ସିଏ ମରିବାକୁ ଯାଉଥଲା। ତାକୁ କେହି 


୭୦ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଠେଲି ନାହାଁନ୍ତି। ଆଉ ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଣିବାର ଧମକରେ ସହିପାରିଲା ନାହଁ, ତା 
ଆମ୍ବ ପୁରୁଷକୁ ବାଧ୍ୂଲା। ଆଗପଛ ବିଚାର ନକରି ସେ ଡେଇଁ ପଡିଲା କୂଅକୁ | 
ତାକୁ କେହି ଠେଲି ନାହାଁନ୍ତି। ସେ ନିଜ ଇଛ୍ଥାରେ ମରିବାକୁ ଯାଉଥୁଲା। 

ତମେ ଯଦି ନିଜ ଇଛାରେ ମରିବାକୁ ଯାଉଥଲ, ପୁଣି ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ 
ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡୁଥଲ କାହିଁକି ୨ ଗୋଟାଏ ଏନ୍‌.ଜି.ଓ ସଂସ୍ଥାର ପୁରୋଧା ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ। 

ବୋହୂଟା ମୁହଁ ଟେକି ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତିଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା, କ'ଣ କହିବ କହିବ 
ହେଉଥୁଲା। କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲା 

ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଆହୁରି ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲେ - ହଁ କୂହ। ତମର 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି। ଆମେ ସବୁ ଅଛୁ ତମେ କାହିଁକି ରକ୍ଷାକର ରକ୍ଷାକର 
କହୁଥିଲ ? ମରିବାକୁ ନିଷ୍ପଭ୍ତି ନେଇଥିବା ମଣିଷ କ”ଣ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଏମିତି 
ଡହଳ ବିକଳ ହୁଏ ? ଡରନାହିଁ, ତମ ପାଇଁ ମହିଳା କମିଶନ ଅଛି। ପୋଲିସ୍‌ 
ଅଛି, କୋର୍ଟ କଚେରୀ ଅଛି | କେହି ଯଦି ତମକୁ କୂଅକୁ ଠେଲି ଦେଇଥାଏ, ସେ 
କଥା କୂୃହ। କେହି ତମର ଟିକେ ବି କ୍ଷତି କରିପାରିବେନି | 

ବୋହୂଟା ଏଥର ମୁହଁ ଖୋଲିଲା। ଆଠମାସର ଛୁଆଟା ମୋର। ସଂଞ୍ଜ 
ପହରୁ ଶୋଇପଡିଥୂଲା। ଭୋକରେ ଆଉଟୁପାଉଟୁ ହେବଣି। ବାହାର ଖାଦ୍ଯ 
ଖାଇନି। ତା'ରି ପାଇଁ ମୁଁ ଯମ ଦୁଆରୁ ଫେରିଆସିଲି। ନହେଲେ ମୁଁ ଏ ନିଉଛୁଣା 
ଜୀବନ ନେଇ ଦଣ୍ଡେ ବଞ୍ଚବାକୁ ଗହୁଁନଥୁଲି ! 

ବୋହୂଟାର ଉତ୍ତର ସ୍ତଚ୍ଧ କରିଦେଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ | 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ । ୭୧ 
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ସୁରକ୍ଷା କବଚର ଅନ୍ତରାଳେ 


ଲୁସି ଆସିଛି ଘରକୁ । ବହୁଦିନ ପରେ | ହାଇସ୍କୁଲ ପାଠ ସାରି ସେ ଯେତେବେଳେ 
ନୂଆ ନୂଆ କଲେଜକୁ ଗଲା, ସବୁ ଛୁଟିମାନଙ୍କରେ ସେ ଘରକୁ ଆସୁଥୁଲା। ଛୁଟି 
କେବେ ହେବ ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହୁଥଲା। କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବି ଛୁଟି ସେ 
ଛାଡ଼ୁନଥଲା। ଛୁଟି ହେବାର ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲା ତ ଛୁଟି ସରିବାର 
ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ସେ ହଷ୍ଷେଲକୁ ଯାଉଥଲା | ସେଇଥୁରେ ପୁଣି କନ୍ଦାକଟା| କେତେ 
ରୁଷା ରୁଷି, ଘର ମୋହ ସେ ଛାଡ଼ୁ ନଥୁଲା ଆଦୌ। ସେଥୁପାଇଁ ବାପା ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଥଲେ। ପାଠପଢ଼ାରେ ମନଯୋଗୀ ହେବାପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥଲେ। 
ସବୁଥର ଗଲାବେଳକୁ ବୋଉ ତା ପାଇଁ ଆମ୍ବ ଆଗର, ବରକୋଳି ଆଗର, 
ଛତୁଆ, ଆରିଷାପିଠା, ମୁଢ଼ିମୁଆଁ ଆଦି ଠୀଁ ଠା କରି ବାନ୍ଧି ଦେଉଥିଲା | ବାପା ତାକୁ 
ହଷ୍ଟେଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ | ଆସିଲା ବେଳକୁ ସେ ଏକା ଆସୁଥଲା। 
ଏବେ କିନ୍ଧୁ ବି.ଟେକ୍‌ ଜଏନ୍‌ କରିବା ଦିନୁ ସେ ଘରକୁ ଆସିବା ନାଁ ଧରୁନି। ସବୁ 
ଛୁଟିରେ ତା'ର କିଛି ନା କିଛି କାମ ଥାଏ। କେବେ ଏକ୍ସଟ୍ଟା କ୍ଲାସ ଥାଏ ତ 
କେବେ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି । କେବେ କଲେଜ ପିକ୍ନିକ୍‌ ନ ହେଲେ ଷ୍ଟଡିଟୁର | 
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କେବେ କୋଉ ସାଙ୍ଗର ଭାଇ କିମ୍ବା ଭଉଣୀ ବାହାଘର ପାଇଁ ସେ ସାଙ୍ଗ ସହ 
ତା” ଘରକୁ ଗଲାଣି। ଆଉ କେବେ ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ କି ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ତିଆରିରେ 
ଛୁଟିଟା ସାରା ଗଲାଣି । ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ କେବେ ବାପା ବୋଉ ଯାଆନ୍ତି 
ତାକୁ ଦେଖାକରିବାକୁ । ଓଷାବାର, ପୁନେଇ ପର୍ବରେ ଭଲମନ୍ଦ ନେଇ ବାପା 
ତାକୁ ଦେଇଆସନ୍ତି। ଘରସହ ତା'ର ଅମ୍ବୀୟତା ଧୀରେ ଧୀରେ ସଂକୂଚିତ ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା! ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥିଲେ ବାପା ବୋଉ । ଏଇଥର କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତି ଭିନ୍ନ 
ଥିଲା। ବାପାଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ ହେଲା। ମାଇଲ୍‌ଡ୍‌ ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ । ଖବର 
ପାଇ ଲୁସି ଆସିଲା। ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଭାରି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲା। ଦିନରାତି ନିଛାବର 
କରି ସେ ବାପାଙ୍କର ସେବା କଲା! ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛୁଟି ନେଇ 
ଆସିଛି ବୋଲି କହୁଥଲା। ଦୂୁଇତିନିଦିନ ପରେ ବାପା ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 
ସେ ଫେରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା। 

ବାପା ଭଲ ହୋଇଗଲେଣି, ମୁଁ ଫେରିଯିବି। ମୋର ବହୁତ କାମ ଅଛି, 
ବୋଉ ହାତରୁ ଗା କପ୍ଟା ନେଉ ନେଉ କହିଲା। ବୋଉ ଆଖୁ ଛଳ ଛଳ କରି 
କହିଲା। ମନେ ପକା ତ ତୁ କେତେ ମାସ ପରେ ଆସିଛୁ। ଦଶହରା ଛୁଟିରେ 
ଆସିଲୁନି। ଏକ୍ସଟମାସ ଛୁଟିରେ ଆସିଲୁନି। ଏତେ ଦିନ ପରେ ଆସିଲୁ ଯେ ଘରେ 
ଗୋଡ଼ ନ ଦେଉଣୁ ଖାଲି ଯିବୁ ଯିବୁ ହଉଚୁ। ବାପା ଭଲ ହେଲେ ଠିକ୍‌ | ତୁ ଏବେ 
ଟିକେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବା କଥା। ଆମରତ ଆଉ ନଅଟା ଛଅଟା ନାହାଁନ୍ତି, ତୁ 


oe 
a 


ଆମର ଆଖୁ। ଯେତେବେଳେ ଶାଶୁଘର ଯିବୁ ଯିବୁ ଏବେ ଠୁଁ ଆମକୁ କାହିଁକି 
ପର କରି ଦେଉଛୁ|। ବୋଉ ବେକରେ ଓହଳି ପଡି ଲୁସି କହିଲା- 

ହଉ ବାବା ହଉ । ତୋ କଥା ମାନିଲି। ପାଠପଢ଼ାରେ ଡୋରି ବାନ୍ଧିଦେଇ 
ତୋ ପାଖରେ ଆସି ରହିବି। ଲୁସି ବୋଉର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କଲା। ଅନ୍ତତଃ 
ଗୋଟାଏ ସପ୍ତାହ ସେ ଯିବା କଥା ଉଠେଇବନି ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଲା। 

ବୋଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥଲା। ଇୟେ କି ଅଭ୍ଯାସ ଝିଅଟାର ? ସାରାରାତି 
ଅନିଦ୍ରା ରହେ ଲୁସି। ଯେତେବେଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗେ ବୋଉର, ସେ ଲୁସି ରୁମ୍‌କୁ 
ଚାହେଁ। ତା ରୁମ୍‌ରେ ଆଲୁଅ ଜଳୁଥାଏ। ତା ପାଖକୁ ଆସି ଖଟ ଧାରରେ ବସେ | 
ତା ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲେଇ କହେ ଶୋଉନୁ ! ଇୟେ କି ଢ଼ଙ୍ଗ ! ଅଧାରାତି ହେଲାଣି। 
କେତେବେଳେ ଶୋଇବୁ ? ତା ଲାପଟପ୍‌ ଅନ୍‌ଥାଏ। ସିଏ ହାମୁଡେଇ କ'ଣ 
ସବୁ ଟାଇପ୍‌ କରି ଚାଲିଥାଏ | ଦୁଇକାନରେ ଗେଞ୍ଜା ହୋଇଥୁବା ଇୟର୍‌ ଫୋନ୍‌ରୁ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ ।! ୭୩ 
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ଗୋଟାକୁ କାଢ଼ି ସେ ବୋଉ ମୁହଁକୁ ପ୍ରଷ୍ମିଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗାହେଁ। ବୋଉ ପୁଣି କହେ, 
କେତେବେଳେ ଶୋଇବୁ ? 

ଆଉ ଟିକେ ବୋଉ, ମୁଁ ସାରିଦେଇ ଶୋଇପଡିବି। ତୁ ଯା, ଶୋଇପଡ଼ । 

ବୋଉ ଫେରିଆସେ ତା ଶୋଇବା ଘରକୁ । ଝିଅଟା ରାତିସାରା ବସିବ 
କମ୍ପୁଟର ପାଖରେ। ସକାଳୁ ଉଠିବା ବେଳକୁ ନଅଟା। ଯେତେ ଡାକିଲେ ବି 
ଉଠିବନି । ହାତକୁ ରା ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ସେ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି ଉଠିବ। ସେତେବେଳକୁ 
ବୂଢ଼ୀମାଆଟାର ରଡି କରି କରି ତଣ୍ତି ପଡି ସାରିବଣି। ଶେଷକୁ ସବୁ ରାଗ ସୁଝିବ 
ବୋଉ ଉପରେ | ଝିଅଟାକୁ ସଣ୍ଡଣା ଶିଖାଇଲାନି। ସଂସ୍କାର ଶିଖାଇଲାନି, ଅଣ୍ଡିରାଙ୍କ 
ପରି ବଞ୍ଚଲା| କୋଉ ଶାଶୁଘରେ ଯାଇ କ”ଣ କରିବ? ବୋପା ଅଜାଙ୍କ ନାଁ 
ପକେଇବ | 

ବୋଉ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଏ। ଲୁସି ଆଉ ପାପୁଲି ଭିତରେ ନାହିଁ। ସେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଖସିଯାଉଛି ଦୂରକୁ । ତା'ର ଡେଣା ଲାଗିଲାଣି! ତାକୁ ଆଉ ସଂକୁଚିତ କରି 
ରଖୁହେବ ନାହିଁ। ଗତଥର ଆସିଥୁଲା, ତା ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗରେ ଦୁଇଟା ଭାଉଚର୍‌ 
ଦେଖିଥିଲା ବୋଉ | କାଲ୍‌କାଟାର ଗୋଟାଏ ସୋ ରୁମ୍‌ରୁ କିଣା ହୋଇଥୁବା ଡ୍ରେସ୍‌ 
ହଳେର ଭାଉଚର ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଥଲା ନେସନାଲ୍‌ ମ୍ୟୁଜିଅମ୍‌କୁ ଯିବାପାଇଁ 
ଦୁଇଟା ଟିକେଟ୍‌ । ତା ଜାଣତରେ ଲୁସି କେବେ କଲିକତା ଯାଇନାହିଁ। ଲୁସି ବି 
କେବେ ବୋଉକୁ ସେ କଥା କହିନାହିଁ। ସନ୍ଦେହର ବୀଜଟିଏ ଅଙ୍କୁରିତ ହେଲା 
ତା ମନରେ | ଝିଅଟା ଆଉ ଭୁଲବାଟକୁ ଯାଉନାହିଁ ତ ! ଦୁଇହାତ ଉପରକୁ ଟେକି 
ସେ ମନେ ମନେ କହିଲା - ମୋ ଝିଅକୁ ସଦବୂଛି ଦିଅ ଭଗବାନ । ମନେ ମନେ 
ସନ୍ଦେହଟାକୁ ଚାପି ରଖଲଲା ବୋଉ | ଶାଶୁଙ୍କୁ କହିଲେ ଘର ହୁଲ୍‌ସୁଲ୍‌ କରିଦେବେ। 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିବାପାଇଁ ସାହସ ଜୁଟେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ଦୁଇ ତିନିଦିନ ନିଜ ଭିତରେ 
ମନ୍ିଚକଟି ହେବା ପରେ ମନକୁ ବୁଝେଇଇଲା ବୋଉ। ଭାଉଚରରେ ଲୁସି ନା 
ଲେଖା ହୋଇଥବା ସନ୍ତ୍ଵେ ମନେ ମନେ କହିଲା - ହଁ ଆଉ କୋଉ ଝିଅସାଙ୍ଗର 
ଭାଉଚର ଓ ଟିକେଟ୍‌ ଦୁଇଟା ରହିଯାଇଥୁବ ତା ବ୍ଯାଗ୍‌ରେ। ଝିଅଟାକୁ କ'ଣ 
ଏମିତି ସନ୍ଦେହ କରାଯାଏ ? ସେ ମାଆ ନା ସାବତ ମାଆ ? ତଥାପି ଥରେ 
ପଚରାଯାଇପାରେ ଲୁସିକୁ। ତୁ ଯାଇଥଲୁ କି କଲିକତା ? ମତେ କହିନୁ ତ! 
ପଇସାପତ୍ର ଥଲା ତୋ ପାଖରେ ? ଝିଅଟା ଯେତେବେଳେ ବାହାରେ ରହୁଛି, 
ଗୋଡେ ଗୋଡେ ତ ଜଗି ପାରିବନି । ବାଟରେ ପିଲା ଜନ୍ମ କରି ଡାହାଣୀ କି ଭୟ 


୭୪ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କଲେ ହେବନାହିଁ। ତଥାପି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତ ଆକଟ କରିବାକୁ ହେବ। ସେମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି, କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି, କାହା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶୁଛନ୍ତି ଏସବୂ ଖବର 
ରଖୁବା ତ ବାପ ମାଆଙ୍କ କାମ | 

ବୋଉ ହେଜି ହେଲା ହରି ମଳିକ ଝିଅ ସେବତୀ କଥା। ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ 
ମେଟ୍ରିକ୍‌ରେ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ୍‌ ପାଇଥଲା। କୋଟାରେ ସରକାରୀ କଲେଜରେ 
ସିଟ୍‌ ପାଇଯିବ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ସତକୁ ସତ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଜଏନ୍‌ ହେଲା ସେବତୀ । ସାଇନ୍ଟ ପଢ଼ିଲା। ଗାଁରେ 
ଥିବାବେଳେ ଛିଣ୍ଡାଫ୍ରକୃ, ଛିଷ୍ଠା ଚପଲ ପିନ୍ଧି ନୁଖୁରା ମୁଣ୍ଡରେ ସ୍କୁଲ ଯାଉଥବା 
ଝିଅଟା ଯେତେବେଳେ ବର୍ଷେ ପରେ ଗାଁକୁ ଫେରିଲା, ଆଖୁ ଖୋସି ହୋଇଗଲା 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର | ଜିନୁ ଟପ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ହାଇ ହିଲ୍‌ ଜୋତା, ଭଳିକି ଭଳି ଦାମୀ 
ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କିଆ ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ କି ଶହେ ଟଙ୍କଆ ନେଲ୍‌ ପଲିସ୍‌। 
ଏତେ କାଢୁଆ ମଣିଷ ହରି ମଳିକ ! ଗାଁ ଲୋକେ ଟୁୂପ୍‌ ଟାପ୍‌ ହେଲେ। କେହି 
କହିଲା ସିଏ ଗୋଟାଏ ଧନୀ ଘରର ପୁଅକୁ ଫସେଇ ଦେଇଛି ତ ଆଉ କିଏ 
କହିଲା ସେ ପାର୍ଟଟାଇମ୍‌ ଗକିରି କରୁଛି। ଟିଉସନ୍‌ କରୁଛି। ଆହୁରି କେତେ 
ଖରାପ କଥା ମଧ୍ଯ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା। ହରି ମଳିକ କାନରେ କଥାଟା ପଡ଼ିଲା। 
ସେ ଗର୍ଜନ କରି କହିଲା, ଆମ ଝିଅ ସଉକ ହେଲା ତ ତମମାନଙ୍କର କାହିଁକି 
ଆଖରେ ଯାଉନି। ସିଏ ଯେତେବେଳେ ଛିଭ୍ତା ଲେଙ୍କଡା ପିନ୍ଧୁଥଲା, ଖାଇବାକୁ 
ପାଉ ନଥଲା, ସେତେବେଳେ କିଏ ଦଉଥୁଲା ? ଆଜି ମୋ ଝିଅ ପାଠ ପଢ଼ିଲା। 
ସରକାର ପଇସା ଦେଲା। ଭଲ ଖାଇଲା, ଭଲ ପିନ୍ଧିଲା ସଉକ ହେଲା, ତମ 
ଦେହ ଜଳି ଯାଉଛି କିଆଁ ? ବୋପାର ଏ ପଦ୍ଧତୋଳା ଝିଅକୁ ଆହୁରି ସାହସ ଓ 
ଶକ୍ତି ଯୋଗାଇ ଦେଇଥଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ ତାକୁ ମିଳୁଥିବା ଷ୍ଟାଇପେଣ୍ଡ ପଇସା 
ଏତେ ବଢ଼ିଯାଉଥଲା ଯେ ହରି ମଳିକର ଚାଳ ଛପରଟା ଆଜବେଷ୍ଟଠ ହୋଇଗଲା | 
ହରି ମଳିକର ହୁଲିଆ ବଦଳିଗଲା। ଗାଁର ଆଉ ଦଶକଣକ ସହ ତା ନାଁ ଯୋଡି 
ହୋଇଗଲା। ସେତେବେଳକୁ ଝିଅ ବି.ଏ. ଫାଇନାଲ୍‌ ଇୟର୍‌ ଚଢ଼ିଲାଣି। 

ହରି ମଳିକର ବଡ ପଣ ବେଶୀଦିନ ତିଷ୍ଟିଲା ନାହିଁ। ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଥାନାରୁ 
ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ ପାଇ ସେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ଗଲା। ସେଠାକୁ ଯାଇ ସେ ଯାହା 
ଦେଖୁଲା, ଭାଙ୍ଗିତୂଟି ମେଞ୍ଚାଟିଏ ହେବା ପାଇଁ ତାକୁ ମୁହୂର୍ରେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ଆଉ 
ତିନି ଜଣ ଯୁବତୀଙ୍କ ସହ ରାଜଧାନୀର ଦାମୀ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଅନୈତିକ 
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କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ଲି ପ୍ତରଥଵବାବେଳେ ସେବତୀ ଧରା ପଡିଛି। ଧନୀ, ମାନୀ, 
ରାଜନୈତିକ ନେତା ଓ ସରକାରୀ ଅଫିସରମାନେ ଥଲେ ଗ୍ରାହକ । ବିଚରା ହରି 
ମଳିକ ଝିଅକୁ ମୁକୂୁଳେଇ ଆଣିଲା ସିନା ନିଜେ ଆଉ ଫେରିଲାନି। ଝିଅକୁ ଗାଁକୁ 
ପଠେଇ ଦେଇ ନିଜେ ଟ୍ରେନ୍ତଳେ ଶୋଇଗଲା।| 

ବୋଉ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଉଥଲା ଝିଅର ଜନ୍ଧଦାତ୍ରୀ ଭାବରେ ତାର 
ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧ୍ବକାର ଅଛି ଝିଅ ସଂପର୍କରେ ସବୁକିଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ। ସେ ପଚାରିବ 
ଝିଅକୁ । ସେ ଯାହା ବି ଭାବୁ | ହଁ ସେ ସାବାଳିକା। ତା ବୋଲି କ”ଣ ବାପାମାଆଙ୍କ 
ପାଖରେ ଉତ୍ତରଦାୟୀ ନୁହେଁ ? ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖ୍ୁପାରିଲା ନାହିଁ ବୋଉ। 
ଲୁସିର କୋଠରୀ ସାମ୍ପାରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା। ତୁ କଲିକତା ଯାଇଥୁଲୁ କି ? 
କଣ୍ଠ ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲା କଥା। ଜିଭ ଶୁଖଗଲା, ପାଟି ଅଠା ଅଠା ହୋଇଗଲା | 
ଓଠ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ପାରିଲା ନାହିଁ 

ଲୁସି ପରାଗିଲା କ”ଣ କହିବୂକି ବୋଉ ! ବୋଉ ଚମକି ପଡିଲା, ଲୁସି 
ଜାଣି ଦେଲା କି ତା ମନ କଥା ? କ”ଣ ଭାବିବ ଝିଅଟା ? ମା ହୋଇ ଝିଅଟାକୁ 
ସନ୍ଦେହ କରୁଛି ? ଓଲଟା ରାଗିଯିବ ଯଦି ତ କଥା ସରିଲା। ଖାଇବନି, ଖୁମାଣ 
କରିବ । ନା-ଥାଉ, ଆଉ କେତେବେଳେ। ଏବେ ଲୁସିର ମୁଡ୍‌ ଭଲ ଅଛି। 
ସହଜେତ ହଷ୍ଟେଲରୁ ଆସିବା ପରେ ସେ ଯେମିତି ଅନ୍ଯ ଦୁନିଆର ମଣିଷଟିଏ 
ହୋଇଯାଇଛି । କଥା କଥାକେ ଇରିଟେଟ୍‌ ହୋଇଯାଉଛି। ବେଶି କଥା ହେଉନି। 
ତା ଦୂନିଆରେ ସେ ଡୁବି ରହୁଛି | 

ବୋଉ କହିଲା, ନାଇଁ ମ! ଏମିତି ଆସିଥଲି। ଲୁସି ଭଲପାଏ କଖାରୁ 
ଫୁଲ ପିଠୋଉ ଭଜା| ବାଁ ହାତରେ ମୋବାଇଲ୍‌ର ଭ୍ତ୍ରିନ୍‌କୁ ଏପଟ ସେପଟ କରୁକରୁ 
ତାହାଣ ହାତରେ ପିଠୋଇ ଭଜାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଖାଉଥୁଲା ଲୁସି। ତା ପ୍ଲେଟକୁ 
ପିଠଉ ଭଜା ଦି” ଖଣ୍ଡ ପକେଇ ଦେଇ ବୋଉ ଛେପ ଢ଼ୋକି କହିଲା- ତମ 
କଲେଜରୁ ଷ୍ଟଡିଟୁର ଯାଇଥଲ କି ? 

ସେମିତି ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ହୋଇ ଲୁସି କହିଲା - କାହିଁ, ନାଇଁ ତ! ତତେ 
କିଏ କହିଲା ? ମୁଁ ଯାଇଥଲେ ତତେ କହି ନଥା'ନ୍ତି। 

ମାଆ ଛେପ ଢ଼ୋକି କହିଲା - ତୋ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ କଲିକତାର ସୋ ରୁମ୍‌ 
ଭାଉଚର ଦେଖୁଲି ତ | ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା ଲୁସି। କହିଲା - ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ 
ଯାଇଥଲା ତ ତା” ହାତରେ ଡ଼େସ୍‌ ମଗେଇଥ୍‌ଲି / ଭିକ୍ଟୋରିଆଲ୍‌ ମେମୋରିଆଲ୍‌ 
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ହଲ୍‌ର ଦୁଇଟା ଟିକେଟ୍‌ କଥା ଆଉ ଉଠେଇବା ଆବଶ୍ଯକତା ଅନୁଭବ କଲା 
ନାହିଁ ହୃଦୟର କୋଉ ନିଭୃତ କୋଣରେ ଲୁସି ପ୍ରତି ଅବିଶ୍ବାସ ଭାବଟିଏ ଦାନା 
ବାନ୍ଧିଲା । ଇୟେ ଥୁଲା ଲୁସିର ଗତଥର ଆସିବା ବେଳର କଥା। 

ଏଥର ତ ଆହୁରି ମାରାମ୍ମକ ଜିନିଷ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି ବୋଉ ତା ଏୟାର 
ବ୍ୟାଗ୍ରୁ | 

ଝିଅମାନେ ବାହାରେ ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି, ଗକିରି କରୁଛନ୍ତି । ଅସାମାଜିକମାନେ 
ତ ସଦା ସର୍ବଦା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସନ୍ରାସ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି। ତା” ଛଡ଼ା ଝିଅମାନଙ୍କ 
ବିଶୂଙ୍ଗଳିତ ଜୀବନଶୈଳୀ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆହୁରି ବିପଦକୁ ବରଣ କରିଆଣୁଛି ! 
ଝିଅଟାକୁ ବାହାରେ ଛାଡି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ଶଙ୍କାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ରହେ ବୋଉ | 
ବାପାଙ୍କର ତ ଏସବୁ ପ୍ରତି ହୋଲ୍‌ ଡୋଲ୍‌ ନାହିଁ। ଝିଅଟା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ 
ବିଶ୍ଵାସ । ଝିଅର ବିଚିତ୍ର ବ୍ଯବହାର ପ୍ରତି ବିନ୍ଦୁଏ ବି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ବାପା। 
ସବୁ ବୋଉକୁ ବୁଝିବାକୁ ହୁଏ। ଝିଅ ଖଣ୍ଡକ ବି ଏମିତି ଗାଲାକ୍‌ ଯେ ବୋପା 
ଆଗରେ ଯେମିତି ସତ୍ୟ ଯୁଗର ଝିଅ! ୨୪ କ୍ୟଯାରେଟ୍‌ ସୁନା! ଟିକିଏ ବି ଖାଦ 
ନାହିଁ। ଗୋଟା ପଣେ ତୁଳସୀ। ବୋପାର ଝିଅ ନାଁରେ ପଦଟିଏ ବି ଶୁଶିବାକୁ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ। ମୁହଁ ଦେଇ ଦେଇ ଝିଅଟାକୁ ପୁରାପୁରି ଉପର ମୁହାଁ କରିଦେଲେଣି। 
ଆମେ ସବୁ କ”ଣ ପାଠ ପଢ଼ୁ ନଥୁଲୁ ନା ଆମ ବାପାମାଆ ଆମକୁ ଭଲ ପାଉ 
ନଥୁଲେ। ମାଆ, ଖୁଡେଇ, ପିଉସୀ, ଜେଜୀମା ପାଖରୁ ବାପ ଦାଦି ଭାଇ ମାମୁଁ 
ପିଇସା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଥଲେ ଆମର ମୁରବୀ। ଆମର ସୁରକ୍ଷା ବଳୟ । ଆମ 
ଜଗୁଆଳୀ! ମାଆ ଖୁଡେଇମାନେ ତ ଗୋଡେ ଗୋଡେ ଜଗିଥା'ନ୍ତି। ତାଙ୍କରି 
ଆକଟରେ ଆମେ ବାପ ଭାଇଙ୍କୁ ବାଘପରି ଡରୁଥଲୁ। କାଳେ ଆମର ବେଫାଇଦା 
ପଣ କୋଉଠି କେତେବେଳେ ବାପଭାଇଙ୍କ ଦୃିରେ ପଡିଯିବ । ସେଥୁପାଇଁ ଥୁଲା 
ପ୍ରାଣରେ ଡର । ସେମାନେ ଖାଲି ଅରେ ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ ଡାକଟିଏ ଦେଲେ ଆମ 
ପିଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାଣ ବାହାରି ଯାଉଥୁଲା। ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଆମେ ଠିଆ ହେଉ ନଥୁଲୁ।| 
ଏବେ ଆଉ ସେ ଯୁଗ ନାହିଁ, ସତ କଥା, ହେଲେ ଝିଅଟାକୁ ଟିକେ ଭଲରେ 
ମନ୍ଦରେ ଆକଟ କରିବ ନାହିଁ ? 

ସବୁ ଦେଖୁବାକୁ ପଡେ ବୋଉକୁ। ସେଇ ଯେ ତା ମନରେ ସନ୍ଦେହର 
ଭୂତ ପ୍ରବେଶ କରିଛି ତାକୁ ବାହାର କରିବା କାଠିକର ପାଠ ହୋଇଗଲା। ସେ 
ବାପା ପାଖରେ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା ତା ବାହାଘର କରିଦେବା ପାଇଁ। ବାପା 
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କଥାର ଗୁରୁତ୍ଵ ନନେଇ କହିଥୂଲେ, ଝିଅଟାର ଏମିତି କେତେ ଯେ ବୟସ 
ହୋଇଗଲା, ତମେ ତା ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଚ ? ମୋ ଝିଅ ଦୁନିଆର ସବୁଠାରୁ 
ଭଲ ଝିଅ। ତା'ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ପୁଅଟେ ଆପେ ଆପେ ଆସିବ। ତମେ 
ଜମା ଚିନ୍ତା କରନି। 

ଜମା ଚିନ୍ତା କରୁ ନଥାନ୍ତା ବୋଉ । ଲୁସିର ମଇଳା ଜାମାପଟା ବାହାର 
କଲାବେଳକୁ ତା ଏୟାର ବ୍ଯାଗ୍‌ରୁ ଯଦି ଏମିତି ଆପତ୍ତିଜନକ ଜିନିଷଟିଏ ତା 
ହାତରେ ପଡିନଥା'ନ୍ତା। ତା ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଥଲା। ଝିଅଟା ତ ଆଉ ଛୋଟ 
ହୋଇନାହିଁ ଯେ କୋଳରେ ପୁରେଇ ରଖାଯିବ। ସେ ବିଟେକ୍‌ କଲାଣି। ତା 
ପାଦତଳର ମାଟିକୁ ସେ ଦୃଢ଼ କରିସାରିଲାଣି। କାଲି ସକାଳେ ଚାକିରି କଲେ ସେ 
ଆହୁରି ଶକ୍ତ ହୋଇଯିବ । ସେ ଯାହା କରୁଛି କରୁ । ସେ ସବୁ ବୋଉ ଆଖରେ ନ 
ପଡିଥିଲେ ବୋଧେ ଭଲ ହୋଇଥା'ନ୍ତା। ଅନ୍ତର୍ଦାହରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଯାଉଥଲା 
ମାତ୍ସ ହୃଦୟ! କାହାକୁ କହିବ ଏ କଥା। ଇୟେ ତ ଅଣ୍ଠି ନିଆଁ। ଘୋଡେଇ 
ରଖୁଲେ ବଂଶ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଖାନ୍‌୍ଦାନ୍‌କୁ ପୋଡ଼ିଜାଳି ଛାର ଖାର କରିଦେବ ନିଜକୁ 
ଆଦୌ ସାନ୍ତୁନା ଦେଇପାରୁନଥଲା ବୋଉ! 

ଲୁସିର ମନ ବିଡିବାପାଇଁ ବୋଉ ପରରିଥଲା ଲୁସିକୁ । ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ 
ଝିଅପାଇଁ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଯୋଗାଡ କରିବା କେତେ କଷ୍ଟ । ତୋ ଆଖୁ ସାମ୍ବାରେ 
ଏମିତି କୋଉ ଭଲ ପୁଅ ଅଛନ୍ତି ଯଦି କହୁନୁ। ଆମେ ତା ବାପା ମାଆ ପାଖକୁ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ଯାଆନ୍ତେ । 

ହସି ହସି ଗଡି ଯାଇଥଲା ଲୁସି। ତୁ କାହିଁକି ଭାବୁଛୁ ଯେ ତୋ ଝିଅ 
ଯେଉଁଠି ପାଠ ପଢୁଛି ଖାଲି ଝିଅମାନେ ଅଛନ୍ତି ? ବହୁତ ପୁଅ ଅଛନ୍ତି। ଭଲ ବି 
ଅଛନ୍ତି ଖରାପ ବି ଅଛନ୍ତି। ତୁ କାହାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇଯିବୁ ? 

ବୋଉ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଥିଲା - ଏମିତି କ'ଣ କହୁଛୁ ? ମୁଁ ଆଉ କାହା 
ପାଇଁ କାହିଁକି ପ୍ରସ୍ତାବ ଖୋଜିବି ? ମୋ ଝିଅର କଂ” ଣ ବାହାହେବା ବୟସ 
ହୋଇନି ? ଲୁସି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, ମୋ ବାହାଘର ପାଇଁ ତୁ ଜମା ବ୍ଯସ୍ତ 
ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ। 

“ ଆଉ କିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ” ? ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ବୋଉ | ' ଯାହା 
ଯେତେବେଳେ ହେବା କଥା ହେବ।” ନିରୁତ୍ତପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଲୁସି। 

ଆହୁରି ବିଚଳିତ ହୋଇଉଠିଲା ବୋଉ ! ମନେପଡିଲା ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି କଥା ! 
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ପିଲାଟା ପଢୁଥଲା ଲୁସି ସାଙ୍ଗରେ | ଲୁସିର ସବୁଠୁ ଭଲ ସାଙ୍ଗ ଥୁଲା ସିଏ। ବେଳ 
ଅବେଳରେ ଘରକୁ ଆସେ । ଲୁସି ସହ କଥାବାର୍ଭା ହୁଏ । ବୋଉ ତାକୁ ହାତରେ 
ରାନ୍ଧି ଖୁଆଇଛି। ଗରିବ ଘର ପିଲାଟା! ବାପା ମାଆ ରହନ୍ତି ଗାଁରେ । ଦାଦା ଖୁଡୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହି ପାଠପଢୁଥଲା, ଖୁଡୀ ଦେଖୁପାରେ ନାହିଁ। ଭଲ ପଢୁଥଲା। ଶାନ୍ତ 
ସୁଧାର ପିଲାଟା| ଲୁସି ବିଟେକ୍‌ ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବା ପରଠୁ ବୋଉ ଆଉ ତା” ଖବର 
ରଖୁନି। ଲୁସି ରଖୁଛି କି ତା ସହ ସମ୍ପର୍କ ୨ ସିଏ ତ ଭଲ ପଢୁଥଲା| ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ 
ଗକିରିଟିଏ କରିଥିବ ଲୁସିର ସେମିତି କିଛି ସଂପର୍କ ଅଛି କି ତା ସହ ? ଯାହା 
ଆଶଙ୍କା କରୁଥଲା ଜେଜୀମା। ଆକଟ କରି ଲୁସିକୁ କହୁଥିଲା, ତୁ ଝିଅ ପିଲାଟା 
ସେ ଟୋକାଟା ସାଙ୍ଗରେ ତୋର କି ସାଙ୍ଗ, ଏତେ ହେଁ, ହେଁ, ଫେଁ, ଫୈଁ କାହିଁକି 
ତା ସାଙ୍ଗରେ ? 

ଲୁସି ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଉଥୂଲା। କହୁଥୁଲା - “ ଜାତି ପଳେଇବ କି ତା 
ସଙ୍ଗେ ମିଶିଲେ” ? 

ଜେଜୀମା ମୁହଁ ମୋଡି କହୁଥିଲା ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀଟା | 

ଭାବନାଟାକୁ ବେଶି ସମୟ ଚାପି ପାରିଲାନି ବୋଉ । ଉସ୍ସକତାର ସହ 
ପରାରି ଦେଲା, ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି କୋଉଠି ଅଛି ଲୁସି ?- ପିଲାଟାକୁ ମୁଁ ବହୁତ ଦିନ 
ହେଲା ଦେଖନି। ଗାକିରି କଲାଣି ନା ନାହିଁ ? ତାକୁ ଟିକେ ଖବର ଦଉନୁ ଆସନ୍ତା ! 

ଲ୍ୟାପ୍ଟପ୍ର ମାଉସ୍ଟା ଚଳଉ ଚଳଉ ଲୁସି ଜବାବ ଦେଉଥୁଲା, ମୁଁ ଆଉ 
ତା ଖବର ରଖୁନି ବୋଉ। ସିଏ ପୂୃସ୍‌ଟୁ ସାରି ବିଏ ପଢୁଥଲା। ମୋର କଣ୍ଟାକ୍ଟ 
ନାହିଁ ତା ସାଙ୍ଗରେ। 

ଛୁଆଟିଏ ହୋଇଥାଏ ଲୁସି। ତା ବାପା ରହୁଥିଲେ ସମ୍ବଲପୁରରେ। ଗାଁ 
ସୁଲରେ ପାଠ ପଢୁଥିଲା! ସାଙ୍ଗ ହେଉଥଲା କୁନା ବୋଲି ଛୋଟ ପିଲାଟି ସହ। 
ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସ୍କୁଲ ଯୀଉଥୁଲେ। ଟିଉସନ ଯାଉଥୁଲେ । ବାଲିଘର 
ତୋଳୁଥଲେ। ପ୍ରଜାପତି ଧରୁଥୁଲେ। ବାପା ବୋଉ ହୋଇ ଜଣେ ହଳକ୍ୁ ଯାଉଥୁଲା। 
ବଜାରରୁ ସଉଦା ଆଣିବାକୁ ଯାଉଥଲା। ଆଉ ଜଣେ ରୋଷେଇ କରୁଥୁଲା। 
ଜଣେ ଦୋକାନ କରୁଥଲା ଗୋଡି ବାଲି ଅନାବନା ଗଛର ଫଳ ପତ୍ର ଇତ୍ୟାଦିକୁ 
ସଜେଇ | ଆଉ ଜଣେ କାଗଜ ଡ଼ଙ୍ଗା, ଖପରା ଗୋଡି ନେଇ ତା ପାଖରୁ ମିଛିମିଛିକା 
ଜିନିଷ କିଣୁଥଲା। ଖାଇବା ଓ ଶୋଇବା ସମୟ ବ୍ୟତୀତ ସେମାନେ ଗୋଟାଏ 
ମୁହୁର୍ର ବି ଛାଡବାଡ ହେଉଁନଥ୍‌ଲେ। 
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Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୁହିଙ୍କୁ ବରକନିଆ କରି ସମସ୍ତେ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ କରୁଥିଲେ। ସେ 
ଥଟ୍ଟା ପରିହାସର ଅର୍ଥ କିଛି ବୂଝୁନଥୁଲା ଲୁସି। ସିଏ ବି ହସି ଦେଉଥୁଲା। ମୁଁ 
କୂନାର କନିଆ କୂନା ମୋ ବର ବୋଲି କହୁଥିଲା ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ରାଗି ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇଯାଉଥୂଲା। ବୋଉ ଏସବୁ ଦେଖୁଥୁଲା, ଶୁଣୁଥୂଲା, କିନ୍ତୁ 
ଏମିତି ଆତଙ୍କତ କେବେ ହେଉନଥୁଲା|. ସେଦିନ ଆଜି ନାହିଁ। ବାପା ବୋଉଙ୍କର 
ଛତ୍ରଛାୟା ବି ତା'ର ଆବଶ୍ଯକ ନାହିଁ। ଏବେ ସେ ନିରଙ୍କଶ। ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ଯେ ଭୟ ଅଛି, କ୍ଷତାକ୍ତ ହେବାର ଆଶଙ୍କା ଅଛି, ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁ ନଥୁଲା। 
ବୋଉ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡେ । ତା ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଲା। ଲୁସି କାହା ସହ 
ଲିଭ୍ଇନ୍‌ରେ ରହୁଛି କି ? ଦିବ୍ୟଜ୍ୟୋତି ହୋଇଥୂଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା। ଗରିବ ହେଲେ 
କ”ଣ ହେଲା, ଭଲ ପିଲାଟା! କିନ୍ତୁ ଲୁସିର ଆଉ ତା ସହ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ। 
ଅନିଶ୍ଚିତ ଆଶଙ୍କାରେ ବୋଉ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡିଲା। ବୋଉର ଅନ୍ତର୍ଦାହକୁ ନୁ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ 
କରି ଲୁସି ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ ଗାଲିଗଲା। ବୋଉ ମନ ବୁଝିଲା ନାହିଁ। କାହିଁକି ଲୁସି 
ରଖୁଛି ଏପ୍ରକାର ନିଷିଦ୍ଧ ଜିନଷ। ମନେ ପଡିଲା ବୋଉର । ତା'ର ଜଣେ 
ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ ସୂପ୍ରୀତି ଓ୍‌ମେନ୍‌ସ କଲେଜ ହଷ୍ଷେଲରେ 
ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଅଛି । ହଷ୍ଟେଲରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅର କିଛି ଟଙ୍କା ଗେରି 
ହୋଇଥୁଲା। ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ବ୍ୟାଗ୍‌ ସର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡିଥଲା। ଅଧକାଂଶ ଝିଅଙ୍କ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଥୁଲା ଗର୍ଭନିରୋଧକ ବଟିକା! ଆଜିକାଲିକା ଝିଅମାନଙ୍କର ଏଇ 
ବିଶୂଙ୍ଖଳିତ ଆଚରଣ ପାଇଁ ବିସ୍ଫୋରଣ କରୁଥୁବା ସୁପ୍ରୀତିକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ 
ବୋଉ କହିଥୂଲା - ସେଥିରେ କ'ଣ ଅଛି ? ବୁବିମତୀ ଝିଅମାନେ ହିଁ ଏମିତି 
ପ୍ରିକସନ୍‌ ନେଇଥା'ନ୍ତି। ଏରୁଣ୍ଡି ଡେଇଁଲେ ଝିଅମାନଙ୍କର ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ 
ବିପଦ । ଟିଭି ଖବର କାଗଜମାନଙ୍କରେ ଦେଖୁଚୁ ନା ନାହିଁ, କେତେ ଦୂଷ୍ଠର୍ମ 
ବଳାକ୍ରାର, ବ୍ଲାକ୍‌ମେଲିଙ୍ଗ | ରାସ୍ତା କଡରେ ନାଳ ନର୍ଦ୍ଦମାରେ, ବଣବୁଦା ମୂଳେ 
ନବଜାତ ଶିଶୁ | ଝିଅମାନେ ବାପା ମାଆଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରହୁଛନ୍ତି, ଯଦି କିଛି 
ଅଘଟଣର ଶିକାର ସେମାନେ ହେଲେ ତେବେ ପାଖରେ ଥବା ଟାବ୍‌ଲେଟ୍‌ 
ସେମାନେ ଖାଇଦେବେ ! ସେମାନଙ୍କ ଜାଣିବାପାଇଁ ଖବର କାଗଜ ବିଜ୍ଞାପନରେ 
ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ସୂଚନାର ଅଭାବ ନାହିଁ। ଚରିତ୍ରହୀନ ଝିଅମାନେ କେବଳ 
ଏସବୁ ରଖନ୍ତି ବୋଲି ତୁ କାହିଁକି ଭାବୁଛୁ ? ଆଗକୁ ଘଟିବାକୁ ଥବା ଭୟଙ୍କର 
ବିପଦକୁ ଏଡେଇ ଯିବା ପାଇଁ ଇୟେ ଗୋଟାଏ ଭଲ ଉପାୟ | ମୁଁ ତ ଧନ୍ୟବାଦ 
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ଦେବି ସେଇ ନିର୍ଭୟା ଝିଅମାନଙ୍କ । ଅବିବାହିତା ଝିଅଟିର ମାତୃତ୍‌ କେତେ 
ଲଜ୍ଯାର କଥା କହ ତ ! କୁମାରୀ ମାଆଙ୍କର ତ ଆମ୍ବହତ୍ଯା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ଉପାୟ ନାହିଁ ଆମ ସମାଜରେ | 

ସୁପ୍ରୀତି ସେଦିନ ବୁଝିଯାଇଥଲା। ଝିଅମାନଙ୍କ ବ୍ଯାଗ୍‌ରୁ ଗର୍ଭନିରୋଧକ 
ବଟିକା ବାହାରିବା ବଡ ଅପରାଧ ନୂହେଁ ବୋଲି ଭଲ ଭାବରେ ସୁପ୍ରୀତିକୁ ବୁଝେଇ 
ଦେଇଥୁୂଲା ବୋଉ । କିନ୍ତୁ ଲୁସି ବ୍ଯାଗ୍‌ରୁ ସେଇ ଜିନିଷର ସନ୍ଧାନ ମିଳିବାକୁ ବୋଉ 
ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରୁନଥୁଲା! 

ଲୁସି କ'ଣ ଆସାମାଜିକମାନଙ୍କ ଅତର୍କିତ ଆକ୍ରମଣର ଅପ୍ରୀତିକର ପରିଣତି 
ଏଡେଇବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖୁଛି । ବୋଉର ଅସହାୟତା ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
ଗଲୁଥଲା। ମିଥ୍ୟା ଆତ୍ମ ସାନ୍ତନାର ଲେପ ତା ହୃଦୟର ଗଭୀର କ୍ଷତକୁ ଉପଶମ 
କରିପାରୁନଥଲା। ବେଳକୁ ବେଳ ତା'ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅସହ୍ଯ ହୋଇପଡୁଥଲା। ସତେ 
ଯେମିତି ଦୂନିଆ ଯାକର ହଳାହଳ ବିଷ ସେ ଗଳସ୍ଥ କରିଛି ଗୋପନରେ । ଅତି 
ଗୋପନରେ। ଯାହାର କୌଣସି ଉପଗର ନାହିଁ। ଏକା ଏକା ଏଗୁଡିକୁ ହଜମ 
କରିବାକୁ ନିଷ୍ଣଳ ପ୍ରୟାସ ତଥାପି ସେ ଜାରି ରଖିଥୁଲା। 
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କାକ୍ଟସ୍‌ କଣ୍ଟାରେ କୂରେଇ ଫୁଲ 


୧ 
“ ତୋ ସାଇକେଲ୍‌ ଯେ ! ତୁ ଏମିତି ଦବୁଡୁବୁ କିସ୍‌ ପାଇଁ ? ଏକା ମୁହାଁ ହୋଇ 
ଧାଉଁଥିବା ଧନମତୀ ଆଗରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ଡି ତା' ଲୁନା ଗାଡ଼ିଟା ଅଟକେଇ ଦେଇ 
କହିଲା। ଛଟ୍‌ କରି ଚମକି ପଡ଼ି ଧନମତି ନିଜ ଛାତିରେ ଦୁଇ ଲଣ୍ଡା ଛେପ 
ପକେଇ ଦେଇ କହିଲା - “ମୋ ମାଆ କାଇଲା ପଡ଼ିଛି । ବାବା ମୋ 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ତାକୁ ବସେଇ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ନେଇଛି। ସ୍କୁଲ ବେଳ ହେଇଯାଉଛି 
ତ ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ ବେଗି ବେଗି ଯାଉଛି। ” 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣଵ୍ି ତା” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଟିକେ ହସିଦେଲା। ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଙ୍ରିର 
ମୁହଁକୁ ହସଟା ଆଦୌ ମାନେ ନାହିଁ। ହସିଦେଲେ ତା ବଙ୍କା ତେଢ଼ା ଦାନ୍ତ 
ସହ ମାଢ଼ ଗୁଡାକ ବି ବାହାରକୁ ବାହାରିପଡ଼େ। ନାକପୁଡ଼। ଦୁଇଟା 
ଫୁଲିଯାଏ। ଗାଲ ଦୁଇଟା ଉଠିଯାଏ ଉପରକୁ । ଆଖୁ ଅଛି କି ନାହିଁ 
ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ । ଭାରି ଅବର୍ଯ୍ୟା ଲାଗେ ଦେଖୁବାକୁ । ସେ ହସିଲା ବେଳେ 
ଧନମତୀ ଆଦୌ ଚାହେଁନାହିଁ ତା” ମୁହଁକୁ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ତି ଦାନ୍ତ ଚିପିଚିପି 
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କହିଲା - ମୁଁ ତ ତୋ ସ୍କୁଲ ଆଡ଼େ ଯିବି। ତୁ ବସ ମୋ ଗାଡ଼ିରେ ତତେ 
ଛାଡ଼ିଦେବି ତୋ ସ୍କୁଲରେ। 

ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥୂଲେ ସେ ଆଦୌ ବସି ନଥାନ୍ତା ତା” ଗାଡ଼ିରେ । 
ଲୋକଟାକୁ ସହ୍ଯ କରିପାରେ ନାହିଁ ଧନମତୀ। ତା” କଳା ମଚମଚ ମୁହଁରେ 
ବିଲେଇ ଆଖୁ ପରି ଦୂଇଟା ଅଖୁକୁ ମିଞ୍ଜିମିତ୍ତି କରି ସେ ଯେତେବେଳେ ଚାହେଁ, 
ତା” ଚାହାଣୀ ଚମଡା ଭେଦି ମାଉଁସ ହାଡ଼ ଫଟେଇ ଅସ୍ଥିମଜ୍ଜାକୁ ଗିଳିଗଲା ପରି 
ଲାଗେ। 

ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରେ ଧନମତୀ | ତାକୁ ଏଡ଼େଇ ଏଡ଼େଇ ଚାଲେ । 
ଧନମତୀ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଶ୍ଡିକୁ କି ଉତ୍ତର ଦେବ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ସ୍କୁଲର ପ୍ରାର୍ଥନା 
ଘଣ୍ଟାଟା ଟିଙ୍ଗ ଟିଙ୍ଗ ହୋଇ କାନରେ ବାଜିଲା। ତା” ଛାତି ଭିତରୁ କଂ” ଣ ଗୋଟାଏ 
ଖସି ପଡ଼ିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା। ତା' ଗୋଡ଼ ହାତ ଥରିଲା| ଆଉ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ 
ଗେଟ୍‌ ତାଲା ପଡ଼ିଯିବ। ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ଆହୁରି ଅଛି। ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା। ତା” ମୁହଁର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ସ୍ପଷ୍ଟ ପଢ଼ି ଦେଲା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ଡି । କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ମୁରବୀସୁଲଭ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - ଡେରି ତ ହେଲାଣି। ମୁଁ ଚୋର 
ନା ଖଣ୍ଡ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବାକୁ ଡରୁଛୁ ? ବସ୍‌ । ମୁଁ ତୋତେ ତୋ ସ୍କୁଲରେ 
ଛାଡିଦେବି | ଆଗପଛ କିଛି ନ ବିଚାରି ସେ ବସି ପଡିଲା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ଡି ଗାଡ଼ିରେ । 
ସାଏଁ କିନା ଗାଡ଼ିଟା ଉଡ଼େଇ ଦେଲା ଲକ୍ଷ୍ମଣ! ଧନମତୀକୁ ପବନରେ ଉଡ଼ିଯିବା 
ପରି ଲାଗିଲା। ଚଟକରି ତା” ଡ଼ାହାଣ ହାତଟା ଲକ୍ଷ୍ମର ତାଣ୍ଡି ପେଟ ଚାରିପଟେ 
ବେଢ଼େଇ ଦେଲା।| 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ଡି କହିଲା - ପଡ଼ିଯିବୁ କି ନିନି। ଭଲ୍‌ କରି ବସ୍‌ | 

ମୁହୂର୍ଭଟିଏ ଲାଗିଲାନି ଗାଡ଼ିଟା ପହଞ୍ଚଗଲା ସ୍କୁଲ ପାଖରେ। ଖପ୍‌ କରି 
ଗାଡ଼ିରୁ ଡେଇଁପଡି ଧନମତୀ ପିଲାଙ୍କ ଭିଡରେ ହଜିଗଲା। ଥରଟିଏ ବି ଫେରି 
ଚାହିଁଲା ନାହିଁ। 

ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହେଲା। ସାଙ୍ଗ ଝିଅମାନେ ଯେ ଯାହାର ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଚାଲିଗଲେ। ଏକା ରହିଗଲା ଧନମତୀ | ସ୍ୁଲଠୁ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଦୂର ଘର। 
ଆଗରୁ ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଥଲା। ରାସ୍ତାଟା ବେଶି ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥୂଲା। ଏବେ 
ସାଇକେଲ ମିଳିବା ପରଠୁ କେବେ କେମିତି ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡିଲେ ରାସ୍ତାଟା 
ଯେମିତି ଆହୁରି ଲନ୍ବିଯାଏ। ପୁଷୁମାସିଆ ଦିନ। ସୁରୁଜ ଦେବତା ନଡୁବୁଣୁ ସନ୍ଧ୍ଯା 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ | ୮୩ 
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ଆସିଯିବା ପରି ଲାଗେ | ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସୁରୁଜ ଦେବତା ଶୀଘ୍ର ଯିବାପାଇଁ 
ବାହାରି ପଡ଼େ । ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯିବ | ଛାଇଗୁଡ଼ାକ 
ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ଆସିଲାଣି! ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ ଉଡ଼େଇ ଆଗରୁ ଆସୁଥବା ଗାଇ ପଲଟା 
ତୀକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲିଗଲା ପଛକୁ | ଜଙ୍ଗଲିଆ ରାସ୍ତାଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ମାନବ 
ଶୂନ୍ୟ ହୋଇପଡୁଛି, ଶୀତୁଆ ପବନଟା ଦେହ ଥରେଇ ଦେଉଛି । ସେ ତା' ପାଦର 
ଗତି ବଢ଼େଇଲା। ସେଇଠି ସେଇ ଜାଗାରେ ଗାଡ଼ି ଧରି ଠିଆ ହେଇଚି ଲକ୍ଷ୍ମଣ 
ତାଣ୍ଚି। ତାକୁ ଦେଖ ଧନମତୀ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା! ଲୋକଟାର କିଛି କାମଦାମ 
ନାଇଁ ନା କ”ଣ ? ତା” ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ମୁହୁର୍ଭେ ଅଟକି ଗଲଶ। ନା ଯେତେ 
ଡେରି ହେଉ ପଚେ ସେ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବ। ସେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ଡି ଗାଡ଼ିରେ ବସିବ 
ନାହିଁ ଜମା | ସେ ଲକ୍ଷ୍ମଣକୁ ନ ଦେଖୁଲା ପରି ଏଡ଼େଇ ଦେଇ ଆଗକୁ ମାଡି 
ଯାଉଥୁଲା। ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଡାକିଲାଓ ଏୟ ଧନମତୀ। 

ଫେରି ଚାହିଁଲା ଧନମତୀ | ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାକୁ ଇଙ୍ଗିତରେ ଗାଡ଼ି ପଛରେ ବସିବାକୁ 
କହିଲା। 

ଧନମତୀ କହିଲା - ନାଇଁ ନାଇଁ ମୋର ମାଆ ରାଗ୍‌ ହେସି। ମୁଇଁ ନାଇଁ 
ଯାଏ ତମର ସାଙ୍ଗେ | 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାକୁ ଥଟା କଲାପରି କହିଲା - ମୁଇଁ ବାଘ୍‌ କି ଭାଲୁ ଆଏ। 
ତୋର ମାଆ ରାଗ୍‌ ହେସି ଯେ। ଆଜି କାଲିର ଟୋକୀ ମନ୍‌କେ ଭଲ୍‌ କଥା 
ବୋଇଲେ ମନ୍ଦ ହସି । ସଞ୍ଜ ବୁଡିଲାଣି। ବାଟ୍‌ରେ ସତ୍ସତିକା ଭାଲୁ ଛେକସି ଯେ 
ଯୁ' ଯୁ 

ଭାଲୁ କଥା ଶୁଣି ଧନମତୀ ଟିକେ ଶଙ୍କି ଗଲା। ଭାଲୁ କୁଆଡ଼େ ଦେହରୁ 
ସବୁ ମାଉଁସ ଚାଟିଚୂଟି ଖାଇଦେବ। ହାଡ଼ ଛାଁ ହାଡ଼ ପଡିଥବ। ଧନମତୀ ନିଜ 
ଦେହକୁ ଦେଖୁଲା। କଅଁଳ ମାଉଁସ ଖୁନ୍ଦି ହେଇଛି ତା' ଦେହରେ । ଭାଲୁ ଯଦି ଏ 
ସବୁ ଚାଟିଚୂଟି ଖାଇଦିଏ ଖାଲି ହାଡ଼ତକ ଥିବ ତା” ଦେହରେ | 

ପୁଣି ଥରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାକୁ କହିଲା - ବସ୍‌, ବସ୍‌। ମୁଁ ତତେ ତୋ ଗାଁରେ 
ଛାଡ଼ିଦେବି। ତୋ ମାଆ ଜାଣିବ ନାଇଁ । 

ଧନମତୀ ଆଗପଛ ନ ବିଚାରି ବସିପଡ଼ିଲା ତା” ଗାଡ଼ିରେ । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ହଉ 
ନ ହଉଣୁ ଧନମତୀ ପାଟି କରି ଉଠିଲା- ଇଥାନେ ରଖୁଦିଆସ୍‌ । ଇଥାନେ 
ରଖୁଦିଆସ୍‌ | 


୮୪ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇଲା ଲକ୍ଷ୍ମଣ । ଧନମତୀ ଖପ୍‌ କରି ଗାଡ଼ିରୁ ଡ଼େଇଁ ପଡି ଗାଁ 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା। 

ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳ ଭିତରକୁ ନଇଁ ପଡି ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଢ଼ିଙ୍କିଶାଳ ଆଡ଼କୁ 
ଟିକେ ଚାହିଁ ଦେଲା। ତାଂ ସାଇକେଲ୍‌ ସେଠି ନଥଲା। ବାପା ଫେରି ନଥୁଲା 
ବୋଧହୁଏ | 

ସେଦିନ ବିଳମ୍ବିତ ରାତିରେ ଟୁୂଳୁଟୁଳୁ ପାଦରେ ଧନମତୀର ବାପା .ଚଇତୁ 
ଫେରିଲା ପିଲାଗୁଡାକ ଶୋଇ ପଡିଥୁଲେ | ଧନମତୀର ମାଆ ବୁଧବାରୀ ପଚାରିଲା 
ସାଇକେଲ୍‌ କାଏ ହେଲା ? କିଛି ଜବାବ୍‌ ଆସିଲା ନାହିଁ। 

ସେଇ ଘାଇଲା କଣ୍ଠରେ ପୁଣି ଥରେ ବୁଧବାରୀ କହିଲା - ନାଇଁ ଶୁଣିଲୁସ୍‌ 
କି ? କାଏ ହେଲା ଧନମତୀର ସାଇକଲ୍‌ ? 

ସେ କିଛି ଅଘଟଣ ଆଶଙ୍କା କରୁଥଲା, କିନୁ ଚଇତୁ ଠୁଁ ସେଇ ଘଟଣା 
ହେଉ କି ଅଘଟଣ କିଛି ଶୁଣିବାର ଉପାୟ ନଥଲା। ସେ ବି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ଓ ପିଲାଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା। ପରେ ପରେ ଅଛପା 
ରହିଲାନି ଯେ ତା” ସାଇକେଲ୍‌ଟା ମଦଭାଟି ମାଲିକ ଚଇତୁ ଠୁଁ ଛଡ଼େଇ ରଖୁଛି। 
ତା” ବାକି ପାଉଁଣା ପାଇଁ। 

ତା” ପରଦିନ ସ୍କୁଲ ବେଳ ହେଲା। ଧନମତୀ ଖୋଜିଲା ସାଇକେଲ୍‌ । 
ସାଇକେଲ୍‌ ନାହିଁ। କେମିତି ସ୍କୁଲ ଯିବ ବୋଲି ମାଆକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା। ମାଆ ତାକୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା, ତୁ ଆଜି ଚାଲି ଚାଲି ଯାଆ | ମୁଁ ତୋ ସାଇକେଲ୍‌ ମୁକୁଳେଇ 
ଆଣିବି । 

ମାଆ ମୁକୁଳେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ସାଇକେଲ୍‌। ଧନମତୀକୁ ଚାଲି ଚାଲି 
ଯିବାକୁ ହେଲା ସ୍କୁଲକୁ। ରାଜାପୁଅ ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ା ଧରି ରାଜା ଝିଅର ବାଟ 
ଓଗାଳିଲା ପରି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ଡି ଧନମତୀର ବାଟ ଓଗାଳୁଥିଲା। ତାକୁ ନେଇ ସ୍କୁଲରେ 
ଛାଡୁଥଲା। ରାଜାପୁଅ ରାଜାଝିଅକୁ ଘୋଡ଼ାରେ ବସାଇବା ପରି ସେ ଧନମତୀକୁ 
ତାଂ ଲୁନାରେ ବସେଇ ସ୍କୁଲରେ ଛାଡୁଥଲା ସିନା, ରାଜାପୁଅ ପରି ତା” ଆଖରେ 
ଲକ୍ଷେ ଚମ୍ପା ଫୁଲ ଫୁଟୁ ନଥୁଲା କି ରାଜା ପୁଅର ଖୁଆଲି ହୃଦୟ କି ମନଟିର ସେ 
ଅଧ୍ୂବକାର ନଥୁଲା। ତାଂ ଆଖରେ କାମନାର ନିଆଁ କୁଅଭିସନ୍ଧିର ଜାଳେଣୀରେ 
ˆ ହୁତୁହତୁ ହେଉଥଲା! 

ସେ ଦିନେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ଧନମତିକୁ ! ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
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ସଲ ଅଛି। ପନ୍ଦର ହଜାର ଆଦିବାସୀ ପିଲା ସେଠାରେ ପଢୁଛନ୍ତି । ଧନମତୀ ଯଦି 
ଚାହିଁବ ସେ ସେଠି ପଢ଼ିପାରିବ। ଭଲ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବ। ଭଲ ଖାଇବ, ଭଲ 
ପିନ୍ଧିବ। କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହ ମିଶିବ। ନୂଆ ନୂଆ ଜିନିଷ ଦେଖୁବ। 
ପାଠ ପଢ଼ିସାରି ସେଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଚାକିରି କରି ରହିବ ବାବୁମାନଙ୍କ ପରି ! 
ଗାଡ଼ି ମଟରରେ ବୁଲିବ। ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବ ଗାଁକୁ ମଟର ଗାଡି ଚଢ଼ି ଆସିବ। 
ତା'ର ଆଉ ସାଇକେଲ୍‌ର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିବ ନାହିଁ। 

ଧନମତୀ ହତାଶ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - ଆମେ ଗରିବ ଲୋକ | ସାଇକେଲ୍ଟା 
ଥିଲା ଯେ ବାବା ବନ୍ଧା ପକେଇ ଦେଲା! ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବି। ଏତେ ପଇସା 
କୋଉଠୁ ଆସିବ ? 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ଡି କହିଲା - ତୁ ଭକୁଆଣୀଟା। ସରକାର ପଇସା ଦେବେ 
ଲୋ । ଖାଇବାକୁ, ରହିବାକୁ, ପିନ୍ଧିବାକୁ, ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଇସା ଦେବେ । ତୁ 
ଖାଲି ଥରେ ହଁ କରି ଦେ, ମୁଇଁ ତୋର ବାବା ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେବି । 

ନୀରବ ରହିଲା ଧନମତୀ | ମନେ ମନେ ଗୁଣି ହେଲା | ଲକ୍ଷ୍ମଣ କ”ଣ ସତ 
କହୁଛି । ଲକ୍ଷ୍ଣଟା ଖରାପ ଲୋକ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କୁହନ୍ତି । ହେଲେ ସିଏ କେବେ 
ତା” ପ୍ରତି ଖରାପ ବ୍ଯବହାର କରିନି। ଓଲଟି ତାକୁ କେତେ ଘାସିରି କରି କଥା 
ହେଲେ ବି ଜମା ରାଗୁନି। ସବୁବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି। ତା” ପାଇଁ ସମୟ 
ଦଉଚି । 

ଧନମତୀ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମୁହଁକୁ। ହସିଦେଲା ଲକ୍ଷ୍ମଣ-ମତେ 
ବିଶ୍ଵାସ ନାଇଁ କରୁ ? ମୁଇଁ ମିଛ କଥା କହୁଛି ? ହଉ ତୋର ଇଛା | 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମୁହଁଟା ତାକୁ ଯେମିତି ଆଗରୁ କଦାକାର ଲାଗୁଥିଲା ଆଉ ସେମିତି 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ତା' ଆଖୁ ଆଗରେ କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ନାଚିଗଲା। ଧନମତୀ ମାଝୀ 
ଆଉ ଗରିବ ମଦୁଆ ଚଇତୁ ମାଝୀର ଝିଅ ନୁହେଁ। ଖାଇବା ପାଇଁ ଭାତ ପେଜ 
ନାହିଁ। ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଜାମା ନାହିଁ। ସରକାର ସ୍କୁଲ ଡ୍ରେସ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଦଉଛି ବୋଲି 
ଚଳିଯାଉଛି। ବହି ଖାତା, ପେନ୍‌ ପେନସିଲ୍‌ ନାହିଁ, ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ବାପାଟା 
ଅଧାଦିନ ମଦ ପିଇ ଉତ୍ପାତ କରୁଛି। ତା' ଆଖୁ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଚିତ୍ର 
ଖେଳିଗଲା । ସେ ଚାକଚକ୍ୟର ସହର ଭୁବେନଶ୍ବରରେ ପାଠ ପଢୁଛି । କାହିଁ କେତେ 
ଦୂରରୁ ସବୁ ପିଲା ଆସି ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି । ଭୁବନେଶ୍ବର ଆମ ରାଇଜର ରାଜଧାନୀ | 
ସେଠି ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ପଢ଼ନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ସେଠିକି ଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ 
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ସବୁ ବଡ଼ ଲୋକ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ତା” ଆଖରେ ବି ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଖୁନ୍ଦି 
ହୋଇଗଲା | ତା” ସାଙ୍ଗ କନକର ମାମୁଁ ଝିଅ ସୁମିତ୍ରା ସେଇଠି ପଢୁଛି। ସେ 
କେବେ ଛୁଟିରେ ବୁଲି ଆସିଲେ କନକ ଘରକୁ ଆସେ। ତା'ର ପିନ୍ଧା ଲୁଗା 
ଠାରୁ କେଶ ସଜ୍ଜା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନଖ ଠାରୁ ନାସିକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି ଗୋଟାଏ 
ନିଆରା ପଣ ବାରି ହୋଇପଡେ। ତା” କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ ବି ଅଭିଭୂତ 
କରିଦିଏ ଧନମତୀକୁ । ସେ ଆଉ ଦେଶୀୟା ଭାଷାରେ କଥା ହୁଏନାହିଁ । 
ନନ୍ଦନକାନନ, କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର, ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିର, ଧଉଳି ପାହାଡ, ପୁରୀ 
ମନ୍ଦିରର କଥା କୁହେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଏ ଧନମତୀ। ଯାହା ଯାହା ସବୁ 
ବହିରେ ପଢୁଛି, ସେ ସବୁ ସୂମିତ୍ରା ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖୁଛି! ହାତରେ ଛୁଇଁଛି! 
ତା' ପାଦରେ ସେଠି ଚାଲିଛି। ତା” ଆଖୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଯାଏ। ଇର୍ଷା ହୁଏ 
ଧନମତୀର | ବଡ ଭାଗ୍ୟବତୀ ସୂୁମିତ୍ରାଟା। ସେ ଜାଣିଶୁଣି ସୁମିତ୍ରାକୁ ଟିକେ 
ଛୁଇଁଦିଏ | ତା' ଦେହରେ ଟିକେ ଘଷି ହୋଇଯାଏ | ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ସେ ବି 
ସୁମିତ୍ରା ପରି ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇ ଏ ସବୁ ଥରେ ଦେଖୁ ଆସନ୍ତା। ନ ରହିଲେ 
ନାଇଁ! କିନ୍ତୁ ତା' ମଦୁଆ ବାପା କଥା ଚିନ୍ତା କରି ତା' ମନଟା ଖରାପ 
ହୋଇଯାଇଥୂଲା। ଏବେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ଡିର କଥା ତାକୁ ଅପୂର୍ବ ପରି ଲାଗୁଥୁଲା। 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତାଣ୍ଡି ଦ୍ଵାରା ୟେ ତା” ସ୍ଵପ୍ନ ସାର୍ଥକ ହେବ ସେ କଥା ସେ ଚିନ୍ତା କରି 
ନଥୁଲା | 

ଲକ୍ଷଣ ତା' ମନ ଜିତିବା ପାଇଁ କହିଲା - କାଇଟା ଏତେ ଭାବିଲୁସନି 
ବେ ! ହଉ ନ ଯିବୁ ନାଇଁ। ତତେ ମୁଇଁ ବାଧ୍ୟ ନାଇଁ କରେ। ଗାଡ଼ିରେ ବସ୍‌ | ଗାଁକୁ 
ଯିବୁନି ? 

ଧନମତୀର ହୋସ୍‌ ଆସିଲା! ସେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ କାନ୍ଧରେ ହାତ ଢ଼ିରା ଦେଇ 
ଗାଡ଼ି ପଛରେ ବସୁ ବସୁ କହିଲା - ଲକ୍ଷ୍ମଣ କକା! ତମେ କେବେ ଯାଇଛ 
ଭୁବନେଶ୍ବର | 

ଲକ୍ଷଣ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରୁ କରୁ କହିଲା - ଫୁଃ ! ସବୁ ମାସରେ ଯାଉଛି 
ଲୋ । କେବେ ବସ୍ରେ । କେବେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ । କେବେ ଏଇ ଲୁନାରେ ତ କେବେ 
ଏରୋପ୍ଟେନ୍‌ରେ | 

ଲକ୍ଷ୍ମଣର କୋଉ କଥାଟା ସତ କୋଉଟା ଥଟା ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥୁବା 
ଝିଅଟାର ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା ନାହିଁ। ତା'ର ସବୁଗୁଡାକ କଥା ସତ ବୋଲି ଭାବିଲା। 
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ଲକ୍ଷଣ ଚଇତୁ ମାଝି ଆଗରେ କଥାଟା ପକେଇଲା ବେଳକୁ ଚଇତୁର 
ନିଶା ଟିକେ ଉତୁରି ଆସୁଥଲା। ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ସେ ଚିହିକି ଉଠି କହିଲା- ନାଇଁ, 
ନାଇଁ। ଦିଣ୍ଡା ଝିଅଟା, ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ପଠେଇବି। ସିଏ ଦଶ କିଲାସ୍‌ ପାସ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ ତାକୁ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ କି ଅଙ୍ଗନୱାଡ଼ି କାମରେ ଲଗେଇ ଦେଲେ ଗଲା। 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଚଇତୁ ହାତକୁ ଧୁଙ୍ଗଆ ପୁଡାଟା ବଢ଼େଇ ଦେଇ ନିଜେ ଗୋଟାଏ 
ପୁଡ଼ା ଖୋଲି ବାମ ହାତ ପାପୁଲି ଉପରେ ଢ଼ାଳିଲା ଓ ଡାହାଣ ହାତର ତିନି 
ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଧୁଙ୍ଗିଆ ଗୁଣ୍ଡକୁ ପିଟୁ ପିଟୁ କହିଲା ¬ ତୋ ଝୁଅଟା ଭଲ ପଢୁଛି ବୋଲି 
ହେଡମାଷ୍ଟ କହୁଥଲା। ଯିବା ଆସିବା, ରହିବା ଖାଇବା, ପିଇବା ସବୁ ଖର୍ଚ ସରକାର 
ଦବ | ହଷେଲ୍‌ରେ ରହିବ । ଏଠି ତିନି କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯାଉଛି 
ଆସୁଛି। ତମେ ଦେଣ୍ଡୀୟା ମନ୍‌। ଭଲକଥା କହିଲେ ନାଇଁ ବୁଝ | 

ସାଇକେଲ କଥା ପଡ଼ିବାରୁ ଚଇତୁର ମନ ପଡିଲା ଆଠ ଦିନ ହେଲା 
ମଦଭାଟିରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି ସାଇକଲ । ବୁଧବାରୀ କୈ କୈ କରୁଛି। ସେ ଆଣି 
ପାରୁନାହିଁ। ଟିକେ ନରମି ଗଲା ଚଇତୁ। ଗମ୍ଭୀର ହେଇ କହିଲା - ସେ ମାଆ 
ବେଟୀ ଦୁଇଟାକୁ କହ ସେମାନେ ରାଜି ହେଇଗଲେ ମୋର କିଛି କହିବାର 
ନାହିଁ। 

ପରୀକ୍ଷା ସରୁ ସରୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଧନମତୀ ସହ ଅଷ୍ଟମ ଓ ନବମରେ ପଢୁଥିବା 
ଆଉ ଚାରିଜଣ ଝିଅ ମନ୍‌କୀ, ସେବତୀ, ମଲ, କଉଶୁଲା ଏମିତି ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ 
ନେଇ ଭୁବନେଶ୍ବର ବାହାରିଲା। ଗାଡ଼ି ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦକୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ବି ନେଲାନାହିଁ। 
ପରେ ସରକାରଠୁଁ ସେ ପଇସା ତକ ମାଗି ଆଣିବ ବୋଲି କହିଲା। ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ 
ପାଞ୍ଚଟା ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ ବାକ କିଣି ଦେଇଥୁଲା ଲକ୍ଷ୍ମଣ। ସେଥୁରେ ସେମାନେ ପିନ୍ଧା 
ପୋଷାକ, ସାବୁନ୍‌ ତେଲ, ବ୍ରସ ପେଷ୍ଟ, ପାନିଆ ଦର୍ପଣ ଟିକିଲି ପାଉଡର୍‌, 
କଳା, ଲିପ୍ଷ୍ଚିକ୍‌ ଆଦି ନିତ୍ଯ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷ ସଜେଇ ରଖୁଲେ । 

ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାର ଉଚ୍ଚାଟନ ତ ଥଲା ଧନମତୀର କିନୁ 
କେବେ ଗାଁ ଛାଡି ସେ ବାହାରକୁ ଯାଇନଥୂଲା। ଧନମତୀର ପାଦ ସହର ଆଗକୁ 
ବଢୁନଥୁଲା| ଗାଁ ମାଟିର ମମତା, ପରିବାର ଆତ୍ଥୀୟସ୍ବଜନଙ୍କ ବିଚ୍ଛେଦ ଯନ୍ତ୍ରଣାପୂର୍ବରୁ 
ଆଦୌ ଅନୁଭବ କରି ନଥୁଲା ଝିଅଟ। ଆଖୁରୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା କେଇଟୋପୀା 
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ଲୁହ! ବୁଧବାରୀ ପିନ୍ଧା ଲୁଗାଟା ଝିଅ ମୁହଁରେ ବୁଲେଇ ଆଣି କହିଲା, ଛି ନନି। 
ପାଠ ପଢ଼ିବାକେ ଯାଉଚୁ । କାନ୍ଦିବାର ନାଇଁ। ଧନମତୀର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବୁଧବାରୀ 
ନିଜ ଭିଜା ଗାଲ ଉପରେ ତା କାନିଟାକୁ ବୂଲେଇ ଆଣିଲା। ସାନ ସାନ ଭାଇଭଉଣୀ 
ଦୁଇଟାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ବି ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିଲା ଲୁହ। ଚଇତୁ ଝିଅକୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଛାଡିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା। ଲକ୍ଷ୍ମଣ କହିଲା - କାହିଁକି ଆସିବୁରେ ଚଇତୁ ପଇସା 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରି। ନେ ଏ ଦୂଇଶଟଙ୍କା ରଖ। ଗାଡ଼ି ଟିକଟ ହେଇଯାଇଛି । ଗାଡ଼ି ଫିଟିଗଲେ 
ପଇସା ପାଙ୍ଗୁଆରେ ଯିବ ! ଧନମତୀ ଓ ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଠିକଣୀ ଜାଗରେ 
ଛାଡ଼ି ୮ ଦିନ ପରେ ଫେରିଥଲା ଲକ୍ଷ୍ମଣ! ସେ ବେଶ ଖୁସି ଜଣାପଡୁଥୁଲା 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଦୂଇ ହଳ ଭଲ ଡ୍ରେସ୍‌ ବି କିଣିଥଲା | ବଡ଼ ମୋବାଇଲ୍‌ଟିଏ ଧରିଥୁଲା 
ହାତରେ । ଚଇତୁକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଲା - ଧନମତୀର ଏଥର ଭାଗ୍ଯ 
ଖୋଲିଗଲା ଚଇତୁ। ସେ ପାଠ ପଢ଼ି ହାକିମ ହେଇ ଗାଁକୁ ଫେରିବ । ତୋ ବଅଁଶର 
ନାଁ ରଖୁବ। ଗାଁର ନାଁ ରଖୁବ। 

ସୌଭାଗ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ବହନ କରି ଧନମତୀ ଯେଉଁ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥଲା, ତାହା ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ହୋଇଗଲା ଭିନ୍ନମୁଖୀ। ଭୂବନେଶ୍ବର ବଦଳରେ 
ସେ ଆଉ କୋଉ ମାୟାପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚଗଲା | କଲମ୍ବସ୍‌ଙ୍କର ଆମେରିକା ଆବିଷ୍କାର 
କରି ଭାରତ ଆବିଷ୍କାରର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି ହେବାପରି ଧନମତୀ ସେମିତି ଭୁବନେଶ୍ବର 
ମହାନଗର ମୋହରେ ଆଉ କୋଉ ମାୟାନଗରରେ ପହଞ୍ଚଗଲା! ସେ ନିଜକୁ 
ଏମିତି ଏକ ଜାଗାରେ ଆବିଷ୍କାର କଲା, ଯେଉଁଠି ତା” ଚାରିପଟର ସବୁକିଛି ତାକୁ 
ଦୁର୍ବୋଧ ଲାଗୁଥଲା। ତା” ମାଟି, ତା' ମଣିଷ, ତା” ଭାଷା, ତା'ର ଭାବ, କେଉଁଠି 
ବି ସେ ଆପଣାପଣ ଖୋଜି ପାଉନଥଲା। ଯେ ଯାହାର କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ ! 
ତା” ଆଡକୁ କେହି ଆଡ଼ ଆଖୁରେ ସୁଦ୍ଧା ଚାହୁଁ ନଥୂଲେ। ସତେ ଯେମିତି ଏତେବଡ଼ 
ସହରରେ ସେ, ସେବତୀ, ମଲ, ମନ୍‌କୀ ଆଉ କଉଶୁଲୀ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ପିମ୍ପୁଡି। 
ଖାଦ୍ୟ କଣିକାଟିଏ ଧରି ଧୀର ଧାର ଚାଲିବା ପରି ଏଇ ମଣିଷ ଧାର ଭିତରେ 
ସେମାନେ ବି ଚାଲିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କାହାରି ନିଘା ନାହିଁ। ହାତରେ 
ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ ବାକ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଚାଲିଥ୍‌ବା ସେମାନଙ୍କ ଦୟନୀୟ ଅସ୍ତିତ୍ବକୁ 
ଜାହିର କରିବା ତ ଦୂରର କଥା, ସେମାନେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନଥୂଲେ ଯେ 
ନବରଙ୍ଗପୁର ଜିଲ୍ଲାର କେଉଁ ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀରୁ ଆସି ସ୍ବପ୍ନର ଜାଲ ବୁଣୁ ବୁଣୁ କେଉଁ 
ଅଛିଣ୍ଡା ଜାଲ ଭିତରେ ସେମାନେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି। 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ | ୮୯ 
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ଧନମତୀ କହିଲା - ଲକ୍ଷ୍ମଣ କାକା! ଆମେ ପରା ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବା। 
ଏଇଟା ତ ଭୁବନେଶ୍ବର ନୁହେଁ। ଆଉ ଗୋଟାଏ କ”ଣ ଲେଖା ହୋଇଛି 
ଇଂଲିଶ୍ରେ। 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ କହିଲା - ଭୁବନେଶ୍ବର ଆଉ ଟିକେ ଦୂରରେ | ଆମେ ଏଠୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ଯିବା। ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପାଟିରୁ କଥା ସରିନି, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଟ୍ୟାକ୍ଟଟିଏ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଗଲା। ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥୁବା ଲୋକଟା କହିଲା- ଟ୍ୟାକ୍ତି ? 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କରି ଗାଡ଼ିବାଲାକୁ କୋଉ ଏକ ଗଳିକୁ ନେଇଯିବା 
ପାଇଁ କହିଲା। ସେ ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭର ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲା ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ପଛରେ ବସିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲା। 

ଟ୍ୟାକ୍ତି ନେଇ ତାଙ୍କ ଠିକଣା ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲା। ସବୁଥୁଲା ପୂର୍ବ 
ନିର୍ବାରିତ। ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଅପରିଷ୍କାର କୋଠରୀ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ରହିବାକୁ କୂହାଗଲା। ସ୍କୁଲ ଓ ହଷ୍ଟେଲର ଠିକଣା ଯୋଗାଡ଼ କରିସାରି ସେମାନଙ୍କୁ 
ନେଇଯିବାର ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ଲକ୍ଷ୍ମଣ । 

ସେଇ ଅନ୍ଧକାର କୋଠରୀ ଭିତରେ ପାଞ୍ଚଟା ନବୋନ୍ତେଷ କଳିକାର 
ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଦିଗହରା ହୋଇଗଲେ। ସେଥୁରୁ ନିବର୍ଭିବାର 
କଳା କୌଶଳ ସେହି ଗ୍ରାମ୍ୟ କିଶୋରୀମାନଙ୍କୁ ଜ୍ଞାତ ନଥୁଲା। ନିୟତି ପାଖରେ 
ଅସହାୟ ଆମ୍ବ ସମର୍ପଣ ବିନା ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଚାରା ନଥୁଲା 

ସପ୍ତାହଟିଏ ମାତ୍ର ସେମାନେ ସେଇ ଦୂର୍ଭୋଗର ଦିନଗୁଡିକ ମିଳିତ ଭାବରେ 
ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କରିଥୁଲେ ! ତା'ପରେ କିଏ କୁଆଡେ କେମିତି କାହା ଦ୍ଵାରା ବିଛିନ୍ନ 
ହୋଇଗଲେ ଓ ଜୀବନର ପରବର୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟଗୁଡିକ କେମିତି ବଞ୍ଚଲେ କେହି 
କାହାର ଖବର ରଖୁପାରିଲେ ନାହିଁ। ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ମହୀରୁହର ବାତ୍ୟା 
ଅନ୍ଦୋଳିତ ଛିନ୍ନ ଶାଖାମାନଙ୍କ ପରି ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁ ଅଖ୍ୟାତ ପଲ୍ଲୀରୁପକ ମହୀରୁହରୁ 
ଏଇ ସୁକୁମାରୀ କିଶୋରୀଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ଚର୍ଵ ଛିନ୍ନବିଛଜିନ୍ନ ହୋଇଗଲେ। 


୩ 

ଧନମତୀ ସାଙ୍ଗ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ଭାଗ୍ଯବରାଦରେ 
ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥଲା ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ବିଉଟିପାର୍ଲରରେ | ବିଉଟିପାର୍ଲର ମାଲିକ ତାକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ କ୍ରୟ କରି ଆଣିଥୁଲା। ତାକୁ ସେ କୌଣସି ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେଉ ନଥୁଲା। 
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କେବଳ ତା'ର ରହିବା, ଖାଇବା, ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ପାଇଁ ଯାହା ଆବଶ୍ୟକ 
ତା” ଠାରୁ ପଇସାଟିଏ ବି ଅଧ୍ବକ ମିଳୁ ନଥୁଲା। ମୁଖର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି କରିବା 
ନିମନ୍ତେ ପୁରୁଷମାନେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବିତ୍ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀ 
ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥଲେ। ଫେସିଆଲ୍‌ କରୁଥିଲେ ! ବିଚିଂ କରୁଥିଲେ । ମସାଜ୍‌ ଥଲା 
ଏ ବିଉଟ୍ିପାର୍ଲରର ଅନ୍ଯତମ ଆକର୍ଷଣ। ନବତରୁଣମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଲୋଳିତ 
ଚର୍ମ ବୃଦ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଆକର୍ଷିତ ହେଉଥଲେ। ସହରରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମସାଜ୍‌ 
ସେଣ୍ଟରଠାରୁ ଏ ସେଣ୍ଟରର ଖ୍ୟାତି ଥଲା ବେଶି । ଏଠାରେ ମାଲିସ୍‌କାରୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ମାଲିସ୍‌ କାରିଣୀ ଥିଲେ ବେଶି! ବାହାର କୋଠରୀମାନ ଥଲା ଫେସିଆଲ୍‌ ପାଇଁ। 
କିନୁ ମସାଜ୍‌ ପାଇଁ ଅନ୍ଦର ମହଲ ଉର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥଲା | କେଉଁ ରହସ୍ୟମୟୀ ଯାଦୂ କୋଠରୀ 
ପରି ଭିତରେ ଭିତରେ କେତେ ଯେ ଆଳିନ୍ଦ ନିଳୟ ଥଲା ଏତେଦିନ କାମ 
କଲାପରେ ଧନମତୀ ବି ଟେର ପାଉନଥୁଲା। ଏ ଭିତରେ ଯେଉଁ 
ମାଲିସ୍‌କାରିଣୀମାନେ କାମ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଚବିଶଘଣ୍ଟା ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ରଖାଯାଇଥଲା। ସେମାନଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଛଡ଼ାଯାଉନଥଲା। ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କୋଠରୀ ସବୁ ରହିଥଲା। ଆବଶ୍ୟକବେଳେ ବ୍ଯବହାର ପାଇଁ ଗୁପ୍ତ 
ସୁଡଙ୍ଗମାନ ବି ରହିଥିଲା | ଏହାର ରାସ୍ତା ଝସସମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଇନଥଲା। 
କେବଳ ଏତିକି ସୂଚାଇ ଦିଆଯାଇଥଲା ଯେ ଯଦି ଆବଶ୍ଯକ ପଢ଼େ ସିଗ୍‌ନାଲ୍‌ 
ବାଜିଲେ ଗୁପ୍ତ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଖୋଲିମ୍ଦିବ ଓ ସେମାନେ ନିର୍ଧାରିତ ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଯିବେ | 

ମାଲିସ୍‌କାରିଣୀମାନଙ୍କୁ ଅର୍ଥ ଗଛିତ କରିବାକୁ ଦିଆଯାଇନଥୁଲା। ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସେମାନଙ୍କ କୋଠରୀ ତନଖୁ କରାଯାଉଥୂଲା। ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଟିପ୍ସ୍‌ 
ସୂତ୍ରରେ ଯଦି କିଛି ଅର୍ଥ ସେମାନେ ପାଉଥୁଲେ, ସେ ଅର୍ଥ ମାଲିକ ବ୍ୟାଜ୍ୟାପ୍ତି 
କରୁଥଲେ। ଏହି ସୂତ୍ରରେ ମାଲିସ୍‌କାରିଣୀମାନଙ୍କର ମୁକ୍ତିର ସକଳ ସମ୍ଭାବନାକୁ 
ଅବରୋଧ କରାଯାଇଥୁଲା | 

ବିଭିନ୍ନ କିସମର ଗ୍ରାହକ ଆସୁଥଲେ। କାହାର ମସ୍ତକରେ ଟିକେ ତୈଳ 
ମାଲିସ୍‌ର ଆବଶ୍ୟକତା ହେଉଥଲା ତ କପାଳରେ ମାଲିସ୍‌ କରି କେତେକ ଗ୍ରାହକ 
ସନଧଷ୍ଠ ରହୁଥିଲେ | ଆଉ କେତେ ଗ୍ରାହକଙ୍କର ସମଗ୍ର ଶରୀର ମାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ 
ହେଉଥଲା ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କର ଫର୍‌ମାଇସ୍‌ ଅନୁସାରେ ମାଲିସ୍‌ କାରିଣୀମାନେ ସେବା 
ଯୋଗାଇ ଦେଉଥୁଲେ। ଆଉ କେତେକ ଗ୍ରାହକଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କୋଠାରୀମାନ 
ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥୁଲା | ସେଥୁପାଇଁ ସମୟ ନିର୍ଘଣ୍ଟ ଥୂଲା। ସମୟ ଅନୁସାରେ ମୁଲ୍ୟ 


ହାତପୀାପୁଲିରେ ଜୀବନ | ୯୧ 
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ନିର୍ବାରିତ ହୋଇଥୁଲା। ସବୁ ପ୍ରକାର ସେବା ପାଇଁ କୋର୍ଡୱାର୍ଡ ଥୂଲା। ସେହି 
ଅନୁସାରେ ମାଲିସ୍‌କାରିଣୀ ନିଯୁକ୍ତି ହୋଇଥୂଲେ। ପ୍ରତି ମାଲିସ୍‌କାରିଣୀଙ୍କ ସେବା 
ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମୂଲ୍ୟ ନିର୍ବାରିତ କରାଯାଇଥୂଲା। ବହୁ ଧନୀମାନୀ ରାଜନୈତିକ 
ନେତା, ଅଭିନେତା ଘରର ପୁରୁଷ ଆସୁଥିଲେ। ଶରୀରର ହେପାଜତ୍‌ କରିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ପ୍ରବୃତ୍ତିର ବି ହେପାଜତ୍‌ କରୁଥିଲେ। ପଚାଶ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଚ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ଏଠି ଥଲା ବେଶି। 

ମାଲିସ୍‌ କାରିଣୀ ଟ୍ରେନିଂ ନେବା ପରେ ପ୍ରଥମେ ଧନମତୀ ଯେଉଁ ପୋଷାକ 
ଧରି ଗାଁରୁ ଆସିଥୁଲା ତାକୁ ବିସର୍ଜନ ଦେଲା। ବିଉଟି ପାର୍ଲରରେ ଧନମତୀକୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଇଛା ଅନୁସାରେ ସଜିତ କରାଗଲା | ଜଡ଼ାତେଲ ମାଖୁ କଳା ମୁଚୁମୁଚୁ 
କରିଥୁବା ତା'ର ପିଠିଏ ଗହଳ କେଶଗୁଛୁକୁ ବେକ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ଦିଆଗଲା | 
ଗହଳ ଭ୍ମଲତାକୁ କାଟି ସୂତାଏ ମାପର କରାଗଲା। ଡିଉଟି ସମୟରେ ଯେଉଁ 
ୟୁନିଫର୍ମ ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଦିଆଗଲା ତାହା ଥୁଲା ସଂକ୍ଷିପ୍ତରୁ ସଂକ୍ଷିସ୍ତତମ। 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏ ପୋଷାକରେ ସେ ଆଦୌ ସ୍ଵଚଛନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁନଥୁଲେ ବି 
ପରେ ପରେ ତା'ର ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲା। 

ପାଠ ପଢ଼ିବା ସହ ବାପାମାଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତରେ 
କାମ କରି ଦୁଇ ପାପୁଲିକୁ ବଳିଷ୍ଠ କରିଥବା ଧନମତୀ ମସାଜର ମାତକତା ଥୁଲା 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର। ତା” ହାତରେ ମସାଜରେ ଶରୀର ପରାସ୍୍‌ମେଣ୍ଡୁଥଲା ତ ମନର ପରାସ 
ବୃଦ୍ଧି କରି ଦେଉଥୁଲା। ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମୁଲ୍ୟ ଦେଇ ଅଧ୍ବକ ସେବା 
ଚାହୁଁଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଦାଉରୁ ବର୍ଭିବା ସବୁବେଳେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା। ମାଲିକର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥୁଲା ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ କରିବା କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ସର୍ବନିମ୍ନ କର୍ଭବ୍ୟ। 
ସେଥୁରେ ସାଲିସ୍‌ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ¦ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲେ ମାଲିସ୍‌କାରିଣୀମାନଙ୍କୁ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୋଗିବାକୁ ପଡୁଥଲା। ଧନମତୀର ଏଇ ଜୀବନ ସହ 
ନିଜକୁ ସାମିଲ୍‌ ନ କରିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା! 


୪ 

ଚଇତୁ ଓ ବୁଧବାରୀ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ଝିଅଟା ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଗଲା। ତିନି ବରଷ ପୁରିବାକୁ ବସିଲାଣି। ଖୋଜଖବର ନାହିଁ। ଖରାଛୁଟି ହେଉଛି, 
ଦଶହରା ଛୁଟି ହେଉଛି, ଯିଏ ଯେଉଁଠି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ଆସୁଛନ୍ତି 


୯୨ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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କେବଳ ଧନମତୀ ଛଡ଼ା | କି ପାଠ ଏମିତି ପଢୁଛି ଯେ ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ଭୁଲିଗଲା ¦ 
ଭାଇ ଭଉଣୀକୁ ଭୁଲିଗଲା। ଗାଁ ମାଟିକୁ ଭୁଲିଗଲା। ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ 
ଦିନକୁ ଦିନ। ଲକ୍ଷ୍ମଣକୁ ପଚାରିଲେ କହେ ଏ ବର୍ଷ ତା'ର ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
ଛୁଟିରେ ତାକୁ ଛାଡିବେ ନାଇଁ। ଅଇଲା ବର୍ଷ ତାକୁ ଦଶହରା ଛୁଟିରେ ପୁରୀ ମନ୍ଦିର 
ଦେଖେଇବାକୁ ନେବେ, ଆସିବ ନାଇଁ | ତା'ପର ଛୁଟିରେ + ୨ ପରୀକ୍ଷା | ଆସିବ 
ନାହିଁ। ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପଢୁଛି। ତମ ଦେଶୀୟାମାନଙ୍କ ପାଠ ହେଇଚି ଯେ 
ସକାଳବେଳା ପାଠ ପଢ଼ିଗଲେ ଉପରବେଳାକୁ ବଣକୁ ଯିବ କାଠ ଆଣିବାକୁ । 
ବାରମ୍ବାର ଘରକୁ ଆସିବ ତ ପାଠ କେତେବେଳେ ପଢ଼ିବ । ତା” ମାଇଣ୍ଡ ଡାଇଭଟ୍‌ 
ହୋଇଯିବ | ପାଠରୁ ଅନ୍ଯ ଆଡକୁ ଚାଲିଯିବ। ସେ ପାଠ ପାଇଁ ଯାଇଛି। ପାଠ 
ସରୁ। ଏକାଥରେ ହାକିମ୍‌ ହେଇ ଆସିବ । ଦେଖୁବୁ ସେତେବେଳକୁ ତୋର ଆଉ 
ଏ ଖଝୁମ୍ପୁଡି ଘର ନଥବ, କି ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ଘରଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ ତୋତେ ଆଉ ଏମିତି 
ଦଉଡିବାକୁ ପଡିବ ନାହିଁ। ସେ ତୋ ପାଇଁ ମେଢ଼ ଘର ବାନ୍ଧିଦବ। ତୁ ଏମିତି ଆଉ 
ଖଲାସି କାମ ପାଇଁ ଦିନରାତି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହେବୁନାହିଁ। ଝିଅ ହାକିମ ଆଉ 
ବାପ ଖଲାସି! ଛି! କି ଲାଜର କଥା| 

ଚଇତୁ ଓ ବୁଧବାରୀ ଦୃହିଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମୁହଁରୁ ବାହରୁଥବା କଥାଗୁଡାକ 
ଅମୂତ ପରି ଲାଗୁଥଲା। ଏକାବେଳେ ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡିଲା, ହଇ, 
ହଇ... ସତ୍‌ କଥା ଏକା | 

ବୁଧବାରୀ ନିରୀହ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଦିଣ୍ଡା ଝିଅଟା ବିଭା ହେବନାହିଁ ? 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭୁରୁଡିଟାଏ ପକେଇ କହିଲା - ହୁଟ୍‌ ! ସିଏ କ'ଣ ଆଉ ଦେଶୀୟା 
ଟୋକୀ ହୋଇ ଅଛି ଯେ ମଣ୍ଡେଇରୁ ବର ବାଛି ବିଭା ହେବ ? ଦେଖୁବୁ ସିଏ 
ହାକିମ ହେବ। ଗୋଟାଏ ହାକିମକୁ ବିଭା ହୋଇ ମଟରଗାଡି ଚଢ଼ି ଆସିବ ତୋ 
ଘରକୁ । ହଁହଁ-ସେତେବେଳକୁ ତୋର ଏ ଖୁମ୍ପୁଡିଘର ଚଳିବ ନାହିଁ। ମେଢ଼ 
ଘର, ମେଢ଼ ଘର କରି ଦେଇଥବୁ | 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଉଠି ଚାଲିଯାଏ । ବୁଧବାରୀ ଚଇତୁ ହାଁ ଫାଡି ଅନେଇଆନ୍ତି ତାକୁ | 
ସିଏ ତା'ର ନୂଆ ମଟର ସାଇକେଲଟା ଘୁଁ କରି ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ। 
ପଛରେ ରହିଯାଆନ୍ତି ଚଇତୁ ଆଉ ବୁଧବାରୀ ! 

ବୁଧବାରୀ ମନକୁ ପାପ ଛୁଏଁ ଦିଣ୍ଡା ଝିଅଟା। ସହର ବଜାର ଜାଗା। 
ଟୋକୀଟାକୁ ଏକା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ! ମତେ କିଛି ଭଲ ଦିଶୁନାଇଁ। 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ | ୯୩ 
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ଚଇତୁ କହେ ¬ ପାଠ୍‌ ପଢ଼ି ଯାଇଚି ଲୋ ବାଇରୀ। କାଇଟା ଆଉରି 
ହେସି ? ଯଦି ତା'ର କୋଉଠି ମନ୍‌ ମିଶିଲା ତ ଯାଉ ! ଆମର ହାତର୍‌ କଥା କି ? 
ତୋର ଟୋକୀ ଆଉ ସାନପିଲା-ହେଇ ନାଇଁ। ତା'ର ବିଭାଲାଗି ବୟସ ହେଲାଣି। 

ତୁନିପଡେ ଗୁରୁବାରୀ | ଦେଶୀୟା ସମାଜରେ ପୁଅଝିଅ ଜୀବନସାଥୀ ବାଛିବା 
ବେଳେ ବାପମାଆଙ୍କ ଅନୁମତି ନେବାକୁ ଆବଶ୍ଯକ ମଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଯାହାକୁ 
ସେମାନେ ନିର୍ବାଚନ କରନ୍ତି ବାପାମାଆ ଆଦରରେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି। ଝିଅମାନଙ୍କ 
ନେଇ ଅନ୍ୟ ବିପଦ ସେମାନେ ଆଶଙ୍କା କରନ୍ତି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ସମାଜରେ ଧର୍ଷଣ 
ବଳାକ୍ରାର ପରି ଦୁଷ୍ର୍ମ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ସମାଜ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେଇଛି 
ହାଟ ବଜାର, କ୍ଷେତବାଡି ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ସବୁଠି ସେମାନଙ୍କର ଅବାଧ ଗତି | ମଣିଷର 
ଘୂଣ୍ୟ କାମ ଲାଳସାରେ ସେମାନେ ଅକ୍ରାଳ୍ତ. ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ। ପିଲା ଟୋକୀ ରାଜି ତ 
ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌। ମନ ମିଶିଛି, ଭଲ ପାଇବା ଅଛି, ଆକର୍ଷଣ ଅଛି, ବିଶ୍ଵାସ ଭରସା 
ଅଛି ତ ଗୋଟାଏ ଘରେ ରହିଲେ । ଏସବୁଥରୁ ଏତେଟିକେ ଉଣା ହେଲେ 
ସେମାନେ ଅଲଗା ହୋଇଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ସାଲିସ୍‌ରେ ଚାଲେନାହିଁ। 
ପ୍ରେମ ଭଲପାଇବା ତାଙ୍କ ଦା୍ଚତ୍ୟ ଜୀବନର ଆଧାରଶୀଳା | ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସମ୍ମାନ ଦେଇଥାଏ ଆଦିବାସୀ ସମାଜ | ତେଣୁ ଧନମତୀ ପ୍ରତି ସେମାନେ ବେଶି 
ଚିନ୍ତିତ ଥବାପରି ଲାଗୁନଥୁଲା! ସେ ପାଠ ପଢୁଛି ତ ପଢ଼ୁ | ବିଭା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି 
ତ ହେଉ ସେଥରରେ ଏମାନେ ବାଧା ଦେବେନାହିଁ। 


୫ 

ଝିଅଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ସିନା ସେମାନେ ଚିନ୍ତିତ ନଥୁଲେ କିନ୍ତୁ ତିନି 
ବରଷ ହେଲାଣି, ଝିଅଟାକୁ ଟିକେ ଦେଖୁବେ ନାଇଁ ? ଇଏ କେମିତିକା କଥା। 
ବୁଧବାରୀର ମାତ୍ସ ହୃଦୟ ବ୍ଯାକୁଳ ହୋଇଉଠେ । ଦିଆଲି ମଣ୍ଡେଇ ଅମୁଷ୍‌ ପର୍ବ 
ପର୍ବାଣୀପରି ଝିଅଟା କଥା ମନେ ପଡିଲେ ତାଂ ଛାତିଟା କରତି ହୋଇଯାଏ। 
ଘରେ ପିଠାପଣା, ମାଛ ମାଉଁସ ହୁଏ, ଝିଅଟା ପାଟିରେ ଟିକେ ବାଜିଲା ନାହିଁ। 
ତା'ର ଆଖରେ ଲୁହ ଆସିଯାଏ। କୋହରେ କଣ୍ଠ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଏ । ଦିନେ 
ଦିନେ ପୂଜାପରବ ଦିନ ବୁଧବାରୀ ଚଇତକୁ କହେ ଚାଲ ଝିଅଟାକୁ ଟିକେ ଦେଖୁ 
ଆସିବା। ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବିନା କିଛି କରିପାରିବେ ନାହିଁ। ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପାଖକୁ ଚଇତୁ ଆଉ 
ବୁଧବାରୀ ଯାଆନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସେ। ହସି ହସି ନୟାନ୍ତ ହୋଇ 
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କହେ- ତୁ କି ପିଠାପଣା ଦେଖଉଚୁ ଲୋ ବୁଧବାରୀ। ସିଏ କ'ଣ ଆଉ ତୋର 
ଏଇ ପିଠାପଣା ଖାଇବାକୁ ଅନେଇ ବସିଛି। ତୁ ଏଇୟାକୁ ଧରି ତା' ପାଖକୁ 
ନେଇ କି ଯିବୁ ? ତା” ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଦେଖୁ ହସିବେ । କୋରାପୁଟିଆ ଦେଶୀୟା କହି 
ନାକ ଟେକିବେ। ଲାଜ ପାଇବ ତୋ ଝିଅ| 

ଚଇତୁ କହିଲା - ହଇରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ! ତୁଇ ସତ କଥା କଇଚୁ | 

ବୁଧବାରୀ ମନଟା ଏକାବେଳେ ମରିଯାଏ। ସେ ଝିଅଟାକୁ ଯେ କେବେ 
ଆଉ ଦେଖୁବ ସେ ଆଶା ତା'ର ଧୀରେ ଧୀରେ ମଉଳି ଯାଉଥଲା | ହଁ“ ଶାଶୁଘର 
ଖଟିଥାନ୍ତି ହେଲେ ମନଟା ବୁଝେଇ ଦେଇ ରହିଯାଇଥାନ୍ତା। କି ଯୋଗରେ ଗଲା 
ଯେ ଝିଅଟା! 

ସାନ ସାନ ପିଲା ଦୁଇଟା ମାଆକୁ ପଚାରନ୍ତି, ଏ ମା! ଦିଦି କେବେକୁ 
ଆସିବ ? ସମତ୍ବାରୀ କିଛି ଜବାବ ଦେଇ ପାରେନାହିଁ। ତା'ର କୋହ ଉଠେ । 

ପିଲା ଦୂଇଟା ପୁଣି ପଚାରନ୍ତି - କେବେକୁ ଆସିବ ଗୋ ମା” ଦିଦି ? 
ବୁଧବାରୀ କଣ୍ଠ ଚାପି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହେ, ସେ ପାଠ ପଢ଼ି ଯାଇଛି। ପାଠ 
ସରିଲେ ଆସିବ | 

ହେଲେ, ଧନମତୀର ପାଠ ସରୁନଥୁଲା... 
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ବରହମପୁରିଆଣୀ ଆଇ 


ସମୟ ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ମଲମ ବୋଲି ମୋ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ବିଶ୍ଵାସ, ବାଲିବନ୍ଧ ପରି 
ଭୁଷୁଡି ପଡୁଥିଲା। ଅଘଟଣ ଘଟିବାର ଦୁଇବର୍ଷ ବିତିଯାଉଥଲେ ବି ଅବସାଦରୁ ମୁଁ 
ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରୁନଥଲି | ବରଂ ଦିନକୁ ଦିନ ମୁଁ ମୋର ମାନସିକ ସନୁଳନ ହରେଇବା 
ପରି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି | ସବୁବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଥଲି। କାହାସହ କଥାବାର୍ରା 
କରିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନଥଲା। ଲେଖାଲେଖ କିମ୍ବା ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିପାରୁନଥୁଲି। 
ବାହାରକୁ ଯିବାପାଇଁ ସୁବ୍ରତ କହିଲେ ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇପଡୁଥୁଲି। ମୋ ଜୀବନରେ 
ଯେ ଏମିତି କିଛି ଝଡଝଞ୍ଜା ଆସିନାହିଁ ମୁଁ ତାକୁ ସାହସରସହ ସାମ୍ବା କରିନାହିଁ, 
ଏମିତି ନୂହେଁ। ସମସ୍ୟା ଯେତେବଡ଼ ହେଉ ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ ସାମ୍ବା କରିପାରେ 
ବୋଲି ଆମ ପରିବାର ଓ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମହଲରେ ମୋ ଧଷୈର୍ଯ୍ୟକୁ ସମସ୍ତେ ତାରିଫ୍‌ 
କରୁଥିଲେ | କିନ୍ତୁ ଏବେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ମୁଁ ଯେମିତି ଭିତରେ ଭିତରେ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାର୍ଗିତୁଟି ପଡ଼ୁଛି। ମୋର ଏ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କୌଣସି ବିକଳ୍ପ ନାହିଁ, ସେ 
କଥା ହୁୃଦ୍‌ବୋଧ ପରେ ମୁଁ ଆଦୌ ମୋ ମନକୁ ବୁଝେଇ ପାରୁନଥୁଲି। 

ଦୁର୍ଘଟଣା ଜନିତ ଗର୍ଭପାତ ବେଦନାବୋଧରୁ ଉତ୍ତୁରି ଆସିବା ମୋ ପାଇଁ 
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କଷ୍ଟସାଧ ନଥୁଲା, କିନୁୁ ଯେଉଁ ସତ୍ଯକୁ ଡାରକ୍ତଙ୍କ ସମେତ ମୋ ପରିବାରବର୍ଗ 
ମୋ ପାଖରୁ ଲୁଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ, ମୋ ପାଖରେ ଉନ୍ମୋଚନ ହୋଇ 
ପଡିବା ପରେ ଯେଉଁ ଶକ୍ତ ଆଘାତ ପାଇଛି, ସେଥରୁ ମୁଁ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରୁନାହିଁ| 
ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋର କିଛି ଲାଘବ ହୁଅନ୍ତା ଯଦି ମୁଁ କାହାସହ ଏ ବେଦନାବଵୋଧକୁ 
ବାଣ୍ଟି ପାରନ୍ତି ¦ ମୁଁ କଷ୍ଠ ପାଇବି ବୋଲି ଯେଉଁ ସତ୍ୟକୁ ମୋ ପାଖରୁ ଗୋପନୀୟ 
ରଖାଯାଇଛି, ତାହା ଯେ ମୋ ପାଖରେ ଆଉ ଗୋପନୀୟ ହୋଇନାହିଁ, ଏହା 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଦେଲିନାହିଁ ଅନ୍ଯ କାହାକୁ । ଏଇଥୁପାଇଁ ଯେ ମୁଁ ଦୁଃଖୀ 
ହୋଇପଡିଛି, ମୋ ଆମ୍ବିଶ୍ଵାସ ହରେଇ ଦେଇଛି, ଜୀବନପ୍ରତି ବିତସ୍କୃହ 
ହୋଇପଡୁଛି, ଏହା ସୁବ୍ରତଙ୍କ ଅତ୍ଯନ୍ତ କଷ୍ଟ ଦେବ ସେ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବେ ନାହିଁ 
ସାମାନ୍ୟ ଦୁଃଖରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡୁଥ୍ବା ସେ ନରମ ଲୁତୁପୁତୁ ମଣିଷଟିଏ । 
ମୋ କଷ୍ଟ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିବାକୁ ଦେଲିନାହିଁ। ଅନୁଭବ କଲି ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ମୁଁ କିଛି 
ଦିନ ଆମ ଗାଁକୁ ଗଲିଯିବି। ହୁଏତ କିଛି ସୁଫଳ ମିଳିପାରେ । 

ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସେ ଆନନ୍ଦର ସହ ଗ୍ରହଣ କଲେ। ୧୦/୧୫ ଦିନର 
ରହଣି ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନେଇ ମୁଁ ବାହାରି ପଡିଲି। କାହାକୁ କିଛି ନ ଜଣେଇ 
ଅଗନକ ମୁଁ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥଲି ଗାଁରେ। ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚ ମୁଁ ଏମିତି ଅଭାବନୀୟ 
ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖନ ହେଲି, ଯାହା ମୋ ଚେତନା ରାଜ୍ୟରେ ଭୂମିକମ୍ପଟିଏ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବାପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା। ଆମର ପ୍ରତିଟି ଭୋଗ ଦୁର୍ଭୋଗ ଅନୁଭୋଗ, ଚିନ୍ତା 
ଚେତନା କଳ୍ଚନା ପଛରେ ଯେ ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଅଦୃଶ୍ଯ ଶକ୍ତିର ହାତ ରହିଛି 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବା ଛଡ଼ା ମୋର ଉପାୟନ୍ତର ନଥୁଲା। 

ବୋଉ ଥୁଲା ଏ ସବୁର ସୂତ୍ର ଧର। ସେ ମୋତେ ଦେଇଥୁଲା 
ବରହମ୍ପୁରିଆଣୀ ଆଇର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ | ହଁ ବରହମ୍ପୁରିଆଣୀ ଆଇ କଥା କହୁଛି 
- ବରହମ୍ପୁରିଆଣୀ ଆଇକୁ ବଡମାନେ ବରହମ୍‌ପୁରିଆଣୀ କହୁଥବାବେଳେ 
ଆମେସବୁ ସାନମାନେ ଖୁଡୀ ମାଉସୀ ଆଇ୍ତ ମାଇଁ ଯିଏ ଯେଉଁ ସମ୍ବୋଧନ କରୁନା 
କାହିଁକି ପୂର୍ବରୁ ବରହମ୍ପୁରିଆଣୀ ବିଶେଷଣଟିଏ ପ୍ରୟୋଗ କରିଥାଉ । 

ତା'ର ଯେ ଗୋଟାଏ ନାଁ ଥାଇପାରେ, ବାପମାଆ ଥାଇପାରନ୍ତି, 
ଭାଇଭଉଣୀ ଥାଇପାରନ୍ତି, ଆମ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନ ଥାଇପାରନ୍ତି ଏକଥା ମୁଁ କଂଣ, ଆମ 
ଗାଁରେ କେହି ଚିନ୍ତା ଚେତନାରେ ସୁଦ୍ଧା ଆଣିନଥ୍‌ଲେ। ସେ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସିବା 
ପରଠୁ ସେସବୁ ପରିଚୟ ତା'ର ହଜିସାରିଥଲା। ସେ କେବଳ ସେଇ ଗୋଟାଏ 
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ନାଁରେ ପରିଚିତ ଥଲା ବରହମ୍ପୁରିଆଣୀ, ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧବନିତା ତାକୁ ସେଇ 
ରେ ଡାକୁଥିଲେ | 

ଦୁଇ ଦୁଇଟି ପତ୍ନୀ ବିୟୋଗ ଘଟିବା ପରେ ଆମ ଗାଁର ଆନ୍ଦିଆ ଅଜା 
ବନାମ ଆନନ୍ଦ ମିଶ୍ର ତୃତୀୟ ବାର ଘର ସଂସାର କରିବାକୁ ଗାହିଁଲେ | ପ୍ରଜାପତି 
ଘଟସୂତ୍ରମାନେ କନ୍ଯାପିତାମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯେତେବେଳେ ଆନ୍ଦିଆ ଅଜା ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇଗଲେ କନ୍ୟାପିତାମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ବାରମ୍ବାର ଗାଳି ଓ ଗଳାଧକ୍ଟା 
ଖାଇବା ପରେ ତାଙ୍କ ବାହାଘର ପାଇଁ ମଧ୍ୟସ୍ଥି ହେବାର ଚେଷ୍ଟାରୁ ବିରତ ରହିଲେ ! 
ଆନ୍ଦିଆ ଅଜା କିନ୍ତୁ ହତାଶ ହୋଇନଥୁଲେ। ସେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ 
ମାମୁଙ୍କ ସହାୟତାରେ ବରହମ୍‌ପୁରରୁ ଧରିଆଣିଥଲେ ଝିଅଟିଏ । ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ବୟସର ବ୍ୟବଧାନ ଅନ୍ୟୁନ ୩୦ ବର୍ଷ ହେବ | ସେତେବେଳକୁ ଆନ୍ଦିଆ ଅଜାଙ୍କର 
କେଶର ଅର୍ବାଧ୍ଵକ ପକ୍୍‌ ହୋଇସରିଲାଣି। ପଟ୍ଶରୁ ଉର୍ଶ୍ଚ ହେଲାଣି ବୟସ । ଆମ 
ଗାଁ ମଠରେ ବରଣମାଳା ବଦଳେଇ ହୋଇଥିଲା ତାଙ୍କ ବିବାହ | 

ଆମ ହେତୁ ପାଇଲା ବେଳୁ ଆନ୍ଦିଆ ଅଜା ନଇଁ ପଢିଲେଣି। ହାତରେ 
ବଙ୍କୁଲି ବାଡି ଧରିଲେଣି | ପାକୁଆ ପାଟିରୁ ବାହାରୁ ଥିବା ଶବ୍ଦ ସବୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଲାଗିଲାଣି | 
ବାତପିତତ କଫ ଅସନ୍ତୁଳିତ ଲାଗିଲାଣି । ଦିନରାତି ଖୁଁ ଖୁଁ କାଶରେ ଅତିଷ୍ଠ ହେଲେଣି 
ବରହମ୍‌ପୁରିଆଣୀ ଆଇର କହିବା ଅନୁସାରେ ଆନ୍ଦିଆ ଅଜାର ବୟସ ୩ କୋଡି 
କି ଚାରିକୋଡି ପାଖାପାଖୁ। ଆନ୍ଦିଆ ଅଜାର ଯିବାବୟସ ବେଳକୁ ବରହମ୍ପୁରିଆଣୀ 
ଆଶର ଯୂବାବୟସ । ୩୦ କି ୩୫ ଭିତରେ | ଯୌବନ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ପାଖରୁ 
ନଯିବା ପାଇଁ ପଣ କରି ବସିଥୁଲା | ସିଏ ଦିଶୁଥଲା ଅପରୂପା| ଆମ ଗାଁର ଯେତେ 
ଝିଅ ବୋହୂ ଥଲେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସେ ନିଆରା ଥୁଲା! ଗାଁ ଠୁଁ ତିନିକିଲୋମିଟର 
ଦୂରତ୍ଵରେ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥବା ଗୋବରୀ ନଦୀ ଅତିକ୍ରମି ବାହାରକୁ ଯାଇଥିବା 
ଝିଅବୋହୂଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଥଲା ହାତ ଗଣତି କିନ୍ତୁ ବରହମ୍‌ପୁରିଆଣୀ ଆଇ ଆସିଥୁଲା 
ବାହାର ଜଗତରୁ। ତା ଚେହେରା ଚଳଣି ବାରି ହେଇପଡୁଥଲା ଆମ ଗାଁ ଝିଅ 
ବୋହୂ ମଧ୍ଯରେ। ସେ ନାକ ଅଗରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ଲବଙ୍ଗ କଢ଼ି ଦୁଇଟା ଆମ ଗାଁ 
ଝିଅବୋହୂଙ୍କ ପରିନଥୁଲା। ନାସାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଗ୍ରଭାଗ ମଣ୍ଡନ କରିଥଲା ଲବଙ୍ଗ 
କଢ଼ି ଦୁଇଟା। ତା କଥା କହିବାର ଶୈଳୀ ବି ଥୁଲା ନିଆରା। ଶାଢ଼ୀ ବି ପିନ୍ଧୁଥଲା 
ଟିକେ ଭିନ୍ନ ଧରଣର। ପାଣିହାଣ୍ଜି କାଖ ପରିବର୍ଭେ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ଆଣୁଥୁଲା। 
ସେ ଅଳସେଇ ନଥୁଲା। ରୋଷେଇବାସ, ଘରଲିପିବା, ଲୁଗା କାଚିବା, ଗୁହାଳ 
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ଗୋବର କାଢ଼ିବା, ଗଛରେ ପାଣି ଦେବା, କୋଦାଳ ଧରି ମାଟି ହାଣିବା ଆଦି 
କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ କେବେ କ୍ଲାନ୍ତି ଅନୁଭବ କରିବା କେହି ଦେଖୁନାହାଁନ୍ତି। 
ଆନ୍ଦିଆ ଅଜା ଘର ପଛପଟକୁ ଲାଗି ଲନ୍ଦିଥଲା ଅଧା ଏକର ଜମିରେ ବିରି 
ଉପାଡିବା, ମୁଗ ଉପାଡିବା, ବିହନ ଉପାଡିବା, ତଳି ରୋଇବା, ଧାନ କାଟିବା, 
ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେଇ କଳେଇ ଖଳାକୁ ଆଣିବା ପରି ଯାବତୀୟ କାମ ମଧ୍ଯ କରିବାକୁ 
ଦ୍ବିଧାବୋଧ କରୁନଥୁଲା। 

ଆମ ଗାଁ ସମ୍ଭାନ୍ତ କରଣମାନଙ୍କର ଗାଁ | ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଜମିରେ କାମ 
କରିବାକୁ ଯାଉନଥବାବେଳେ ସେ ପ୍ରଥମ କରି ଆନ୍ଦିଆ ଅଜା ସହ ବିଲକାମ 
କରିବାକୁ ବାହାରିଥଲା। ଏଥୁପାଇଁ ଗାଁ ପଞ୍ଚପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି କଥା ଯାଇଥୁଲା। କିନ୍ତୁ 
ଶେଷରେ ବରହମପୂରିଆଣୀର ଅକାଟ୍ୟ ୟୁକ୍ତି ପାଖରେ ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ 
ପଡିଯାଇଥୂଲେ | ନାକ ଅଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡଢ଼ଣି ଟାଣି ତାରି ଭିତରୁ ହାଉ ହାଉ ହୋଇ 
ବରହମ୍ପୁରିଆଣୀ ଆଇ କହିଲା - ସାଆନ୍ତ ଘର ସାଆନ୍ତାଣୀମାନେ ତାଙ୍କ ବାଡିରୁ 
ବରୁଗୁଡି, ବାଇଗଣ, ଲଙ୍କାମରିଚ ତୋଳୁ ନାହାଁନ୍ତି ୨ ସେଥ୍‌ରେ କଂଣ ତାଙ୍କ 
ମାନସମ୍ମାନ ତଳେ ପଡିଯାଉଛି ? ମୋ ଗେରସ୍ତ ଏକୂଟିଆ ନିପାରିଲା ମଣିଷ। 
ମୋ ଜମିରୁ ଯଦି ମୁଁ ମୁଗ, ବିରି ଉପାଡିଲି, ଧାନ କାଟି ଆଣିଲି, କି ଅପରାଧ 
ହେଲା ସାଆନ୍ତେ ? 

ବରହମ୍‌୍ପୁରୀଆଣିର ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଁ ଜବାବ୍‌ ନଥୁଲା ପଞ୍ଚଙ୍କ ମୁହଁରେ । ତା’ 
ପରଠାରୁ ବରହମ୍ପୁରିଆଣୀ ଆଇର ଆମବବିଶ୍ଵାସ ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଇଥୂଲା ସେ ଦିଗୁଣ 
ଉତ୍ସାହରେ ସେଇ ଜମି ଅଧମାଣକରେ ବର୍ଷସାରା କିଛି ନା କିଛି ଫସଲ ଉପୁଜେଇ 
ତା ଅଭାବି ସଂସାରର ଗୁଜରାଣ ମେଣ୍ଟାଇଲା।| 

ଆନ୍ଦିଆ ଅଜାର ବିଧ୍ବବଦ୍ଧ ଭାବେ କିଛି ରୋଜଗାର ନଥୁଲା। ବଡ ଧରଣର 
ପୂଜାପାଠକୁ ସେ ପାରୁନଥୁଲା। ପ୍ରତିଦିନ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚଉରା ପୂଜା କରିବା ଥୁଲା ତା 
ରୋଜଗାରର ପନ୍ଛା। ହାତରେ ଢ଼ାଳଟିଏ ଧରି ସେ ସାରା ଗାଁଟିର ତୁଳସୀ ଚଉଁରା 
ମୁଳେ ମୁନ୍ଦେ ମୁନ୍ଦେ ପାଣି ଢ଼ାଳି ତାଳିଟିଏ ମାରିଦିଏ ଓ ମନେ ମନେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ 
ହୋଇ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଳୋକ ପଦେ ଦୁଇପଦ ଗାଇଦିଏ ଓ ଦୂଇ ହାତ ଯୋଡି ନମସ୍କାର 
ହୋଇଥାଏ। ଏଇଟା ଥଲା ତା'ର ନିତ୍ୟ ନୈମିଭ୍ତିକ କାର୍ଯ୍ୟ। ମାସ ଶେଷରେ 
ପ୍ରତିଘରୁ ଯାହା ବିଦାକୀ ମିଳେ ସେଇଥୂରେ ଚଳେ ତାଙ୍କ ସଂସାର । ଜମି ଖଣ୍ଡକ 
କେବଳ ବାଆକୁ ବତା। 
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ବରହମ୍ପୁରିଆଣୀ ଆଇ ସ୍ବେହୀ ମଣିଷଟିଏ ଥଲା। ତା'ର ନିଜର କେହି 
ପିଲାଛୁଆ ନଥିଲେ ସତ କିନ୍ତୁ ସାରା ଗାଁଟା ଯାକ ଛୁଆଙ୍କର ଅଳିଅର୍ଦଦଳୀ ସେ 
ସହୂଥଲା| ଏଥୁପାଇଁ ଯେଉଁ ଗୋଟାଏ ବଡକାରଣ ଥୁଲା ତା'ର ଶ୍ରେୟ ଯିବ ତା 
ବାଡି ପଟେ ଥବା ତିନୋଟି ବୃକ୍ଷ ମହାମ୍ମାଙ୍କୁ। ଗୋଟାଏ ପିଜୁଳିଗଛ, ଗୋଟାଏ 
ବରକୋଳି ଗଛ ଓ ଅନ୍ୟଟି ହେଉଛି କାହିଁ କେଉଁ କାଳରୁ ତା ବାଡିପଟେ ଠିଆ 
ହୋଇଥବା ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ଆମ୍ବ ଗଛଟିଏ। ଏଇ ତିନୋଟି ଗଛର ଆକର୍ଷଣ ଆମମାନଙ୍କୁ 
ବରହମ୍ପୁରିଆଣୀ ଆଶ ସହ ସମ୍ବନ୍ଧିତ କରିଥୁଲା। ବର୍ଷ ସାରା ଏହି ଗଛ ତିନୋଟି 
ଆମକୁ କିଛି ନା କିଛି ଖୋରାକ ଯୋଗାଉଥୁଲା। ଶୀତ ଦିନେ ତା ବରକୋଳି 
ଗଛରେ ପତ୍ର ଗୋଟାକୁ କୋଳି ଗୋଟାଏ ହୋଇ ଡାଳ ପାଲା ସବୁ ନଇଁ ଆସେ 
ତଳକୁ । ସେ କୋଳିର ନିଆରା ସ୍ବାଦ ଆମ ଗାଁର ଅନ୍ୟ କୌଣସି କୋଳିରେ 
ନଥାଏ। କୋଳିର ପର୍ବ ସରୁ ସରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ଆମ୍ଭ ଉତ୍ସବ। ବଉଳରୁ 
ଚଣା ଗଳିବା ପାଖରୁ ପାଚିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବରହମ୍‌ପୁରିଆଣୀ ଆଇ ବାଡିରେ ଆମର 
ହୁଏ ମହୋସ୍ସବ! ଆଉ ପିଜୁଳି ଗଛଟା ତ ବର୍ଷସାରା ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟୀ ହୋଇ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇଥାଏ ତା ବାଡିରେ। 

ବରହମ୍ପୁରିଆଣୀ ଆଇତର ନିଅଣ୍ଟିଲା ସଂସାର ପାଇଁ ଏଗୁଡିକ ରସଦ 
ଯୋଗାଇଥାଏ । ସିଏ କିନ୍ତୁ ଆମ ମାନଙ୍କଠାରୁ ପଇସାଟିଏ ନିଏ ନାହିଁ। ଏଇ 
ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟମୟ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଆମେ କେହି ଖାଲି ହାତରେ ତା ଦୁଆର ମୁହଁରୁ 
ଫେରିଆସିବା ମୋର ମନେ ପଡୁନାହିଁ 

ଶୈଶବର ସେଇ ସ୍ଵପ୍ମିଳ ଜଗତରେ ଥବାବେଳେ ବରହମ୍‌ପୁରିଆଣୀର 
ବାତ୍ସଲ୍ୟ ମମତାରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ତା ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଜୀବନ, ତା 
ଅତୀତ ବର୍ଭମାନ ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର କିଛି କୌତୁହଳ ନଥୁଲା। ଆମ୍ଭ 
ପିଜୁଳି ବରକୋଳିମୟ ଥୁଲା ଜୀବନ। ନିଃସ୍ଵ ନିସମ୍ବଳ ନିରିମାଖୀ ଜୀବନ 
ବିତାଉଥ୍‌ବା ବରହମ୍‌ପୁରିଆଣୀ ଆ”୍ତ ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଥୁଲା ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟମୟୀ ଓ 
ସାଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟୀ ନାରୀଟିଏ । ତା ହୃଦୟଟା ସମୁଦ୍ର ଠାରୁ ଆହୁରି ସଂପ୍ରସାରିତ ମନେ 
ହେଉଥଲା । ସେ କେବଳ ତା ଆମ୍ବ ଗଛ, ପିଜୁଳି ଗଛ ଓ ବରକୋଳି ଗଛ ସବୁ 
ଆମ ପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଥଲା ତା ନୁହେଁ, ତା' ଘର ଅଗଣା, ତା କୋଳ ଉପରେ 
ଆମରଥୂଲା ଅବାଧ ଅଧ୍ବକାର | ସେ ଅନାୟାସରେ ପରକୁ ଆପଣାର କରିପାରୁଥଲା | 
ତା' କୋମଳ ମଧୁର ବ୍ୟବହାରରେ ସେ କିଣିନେଇ ଯାଉଥୁଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ। ମୋ 
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ଶୈଶବର ସ୍ୃତିମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବରହମ୍‌ପୁରିଆଣୀ ଆଇ ଏକ ସମ୍ତାନ୍ତ ସ୍ଥାନ 
ଦଖଲ କରିଥଲା। 

ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ପାଠସାରି ମୁଁ ବାହାର ଜଗତକୁ ଯାତ୍ରା କଲି। ପଛରେ 
ପଡିରହିଲା ଶୈଶବର ସୃତି। ଧୂଳିଖେଳ, ବାଲ୍ୟସାଥୀ, ଗାଁ ସଲ, ବରହମ୍ପୁରିଆଣୀ 
ଆଇ ଓ ତା'ର କୋଳିଗଛ, ଆତ୍ବଗଛ ଓ ପିଜୁଳି ଗଛ | 

ସ୍ଵୀାତକୋତ୍ତର ଅଧ୍ୟୟନ ପାଇଁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବରହମ୍‌ପୂର 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପାଦଦେଲି, ମୋତେ ବେଶି ବେଶି ମନେ ପଢିଲା 
ବରହମ୍ପୁରିଆଣୀ ଆଇ | ଗାଁରେ ଥିବାବେଳେ ତା ଗାଁ କି ଘର ସଂପର୍କରେ କେହି 
କେବେ ତା ସହ କଥା ହେବାର ମୁଁ ଶୁଣିନଥୁଲି। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବରହମ୍‌ପୁରରେ ତା 
ଅଞ୍ଚଳରେ ପାଠପଢ଼ୁଥିବାର ଜାଣିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ହେବ । ଏମିତି ଆବେଗଟିଏ 
ମୋ ଭିତରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥଲା। ବହୁଦିନ ହେଲା ଗାଁ ଛାଡିଥିଲେ ବି କେବଳ 
ଏଇ ଖବରଟା ତାକୁ ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ରଜଛୁଟିରେ ଆସିଥୁଲି ଗାଁକୁ। ମୁଁ ଉତଫୁଲ୍ଲିତ 
ହୋଇ କହିଲି - 

ଆଲ, ମୁଁ ତମ ଗାଁରେ ପାଠ ପଢୁଛି । ବରହମ୍ପୁରରେ | କୋଉ ସାହିରେ 
ତୋ ଘର କହିଲୁ 

କିନ୍ତୁ ମୋର ସବୁତକ ଉଦ୍‌ବେଗ ଉତ୍ସୁକତାକୁ ହିମଶୀତଳ କରିଦେଇ ସେ 
କହିଲା - 

ମୋ ଘର ବରହମ୍‌ପୁର ନୁହେଁ ମୁଁ ବିସ୍ପିତ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲି ତା 
ମୁହଁକୁ। ସେ କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହି ମୁରୁକି ହସି କହିଲା - ମୋ ଘର ଆସ୍କା | 

ଅଥଚ ଗାଁ ସାରା ତାକୁ ବରହମ୍‌ପୁରିଆଣୀ ଡାକୁଥୁଲେ ବି ସେ କେବେ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିନାହିଁ। ଆରେ ଆସ୍କା ! ମୋ ସାଙ୍ଗ ନର୍ମଦାର ଘର ତ ଆସ୍କା। ସେ 
କୂମୁଟି ଘର ଝିଅ| ତୁ ଜାଣିଛୁ ତାକୁ ? ସେ କହିଲା - କୂମୁଟି ଘର ତ ଅନେକ 
ଅଛନ୍ତି। ତା ବାପା ନାଁ କହିଲେ ଜାଣିବି, ଆଜି କାଲିକା ଛୁଆଙ୍କ ମୁଁ କ'ଣ ଚିହ୍ନି 
ପାରିବି| ମୁଁ ତ କେବେ ଠୁଁ ଯାଇନି ଗାଁକୁ | 

କେବେଠୁ ନୂହେଁ, ବାହା ହୋଇ ଆସିଲା ପରଠୁଁ ସେ ଆଦୌ ଯାଇନାହିଁ 
ତା ଗାଁକୁ 

ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସେ ତା ଗାଁ ସଂପର୍କରେ ସେ ମୋ ଠୁଁ କିଛି 
ଶୁଣିଲା। ତା ମୁହଁରେ ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିବା ଉଲ୍ଲାସକୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅନୁଭବ କଲି। ତାଙ୍କ 
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ଗାଁ ଝିଅଟା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପଢୁଛି, ଏତିକି ଜାଣିବା ପରେ ମୋ ପ୍ରତି ତା'ର ସ୍ବେହ 
ମମତାର ମାତ୍ରା ବହୁଗୁଣିତ ହୋଇଗଲା। ମୁଁ ଯେମିତି ଆଉ ଆମ ଗାଁ ଝିଅ ନୁହେଁ! 
ତା ବାପ ଘର ଗାଁର ଝିଅ। ମୋ ପାଖରୁ ସେ ତା ଗାଁର ସବୁ ସମ୍ବାଦ ପାଇଯିବ 
ମୋ ଦେହରୁ ଯେମିତି ତା ଗାଁ ମାଟିର ବାସ୍ବା ବାହାରୁଛି । ମୋ କଣ୍ଠରୁ ତା ଆମ୍ମୀୟ 
ସ୍ଵଜନଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଭୁଛି। ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଯେଉଁ ଭାବ ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇଥୁଲା ତାହା 
ଯେମିତି ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଗଲା। ସେ ମୋ ପାଖରେ ଅହରହ ତା ଗାଁ କଥା 
ଗପିଚାଲିଲା, ତା ଗାଁ ସଂପର୍କରେ ତା'ର ଏ ଆବେଗ ଆତୁରତା ଲକ୍ଷ୍ଯକରି ମୁଁ 
କହିଲି, ଆଇ ତୋ'ର ତମ ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ ଇଛା ହୁଏନାହିଁ ? ଏ ସ୍ପର୍ଶକାତର ପ୍ରଶ୍ନଟି 
ଆଲର ହୃୁଦୟତନ୍ତ୍ୀକୁ ଥରେଇ ଦେଲା। ତା ଆଖୁ କୋଣରୁ ଗଡିପଡିଲା ଦୂଇଧାର 
ଲୁହ। ସେ ତା କାନ୍ଧ ଉପରୁ କାନିଟା ଖସେଇ ମୁହଁ ଉପରେ ବୁଲେଇ ଆଣି କହିଲା 
- ମୁଁ ହତଭାଗିନୀଟା, ଜନନ ସମୟରେ ମୋ ମାଆକୁ ଖାଇଥୁଲି | ବାପା ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ବାହା ହେଲା। ମୋ ଉପରେ ସାବତ ମାଆର ଅତ୍ଯାଚଗ୍ାରକୁ ସେ ସହି ପାରିଲାନି। 
ଅନୁତାପ କରି କରି ସେ ଚାଲିଗଲା ସେ ପୁରକୁ । ସାବତ ମାଆ ତା ଧରମ ଭାଇ 
ସଙ୍ଗେ ମିଶି ମତେ ବିକି ଦେଲେ ତୋ ଅଜାକୁ। ଗଳ ଛପରର ଘର ଡିହ ଖଣ୍ଡେ 
ଥଲା। କିଏ ଜାଣେ, ସେ ସବୁ ଅଛି କି ନା! ଗଲେ ମୁଁ କେଉଁଠିକୁ ଯିବି ? 

ମୁଁ ଆଇ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟେଇବା ପାଇଁ କହିଲି - ମୁଁ ତତେ ନେଇ ଥରେ 
ତମ ଗାଁକୁ ଯିବି। ନର୍ମଦା ମୋର ଭଲ ସାଙ୍ଗ । ଦରକାର ହେଲେ ଆମେ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ରାତିରେ ରହି ତା ପରଦିନ ଫେରିଆସିବା | 

ଭାବାବିଷ୍ଟ ହୋଇପଡିଥଲା ଆଇ । ବୋଧହୁଏ ସାତତାଳ ପଙ୍କ ଓ ସାତ 
ତାଳ ପାଣି ଭିତରେ ପୋତି ଦେଇଥୁବା ତା ବାଲ୍ୟ ଓ କିଶୋରୀ ଜୀବନର ସୃତି 
ତାକୁ ବିଚଳିତ କଲା। ମୁହୂର୍କ ପାଇଁ ସେଇ ସ୍ୃତି ସବୁକୁ ଉଖାରି ନିଖାରୀ ସେ 
ଭିତରେ ଦରାଣ୍ଡି ହେଉଥଲା ନିଜକୁ 

ତୁ ଯିବୁ ନା ଆଇ ? 

ସେ ଦରଦୀ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ମୋ ଜୀବନ ଧନ୍ୟ ହୋଇଯାଆନ୍ତା ଯଦି 
ଜୀବନରେ ଥରେ ମୁଁ ମୋ ଜନମ ମାଟିରେ ପାଦ ଦିଅନ୍ତି। ଧୀରେ ଧୀରେ ତା କଣ୍ଠ 
ବାଷ୍ପାକୁଳ ହୋଇଉଠୁଥଲା। ମୁଁ ଆଉ ଅଧ୍ବକ କିଛି ନକହି ଫେରିଆସିଲି। ମନେ 
ମନେ ସଂକଳ୍ପ କଲି ¬ ମୁଁ ଯେମିତି ହେଉ ଆଇ୍ତକୁ ଥରେ ତାଂ ବାପ ଘର ଗାଁ 
ବୁଲେଇ ଆଣିବି । 


୧୦୨ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ମୋ ପରୀକ୍ଷା, ଚାକିରି ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି, ଗାକିରି ପାଇଲା 
ପରେ କଲେଜ ଜଞ୍ଜାଳ, ବାହାଘର ଆଦି ଭିତରେ ମୁଁ ମୋ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ରକ୍ଷା 
କରିପାରିନାହିଁ ସିନା କିନୁ ଅହରହ ସେଇ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମୋ ସ୍ଵୃତି କୋଷକୁ କ୍ଷତାକ୍ତ 
କରୁଥିଲା 

ମୁଁ ବହୁତ ଡେରି କରିଦେଲି। ବରହମ୍‌ପୁରିଆଣୀ ଆଇକୁ ମୁଁ ଆଉ କେବେ 
ବି ତା ଜନ୍ମମାଟିକୁ ନେଇପାରିବି ନାହିଁ। ବୋଉ ଠୁଁ ତା ମରିବା ଖବର ଶୁଣିବା 
ପରେ ଗଭୀର ପଶ୍ଚାତାପରେ ମୁଁ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇପଡିଲି। ବରହମ୍ପୁରିଆଣୀ ଆଇର 
ସୃତିରେ ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥବାବେଳେ ବୋଉ ମୋତେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚମକପ୍ରଦ 
ଖବରଟିଏ ଦେଲା। ବୋଉ ମୋତେ ଯାହାସବୁ କହିଲା ତା'ର ସରାଂଶ ଥୁଲା 
ଏମିତି। ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ଆନ୍ଦିଆ ଅଜା ମରଣ ଶେଜରେ ପଡିଛି। ଖଗୁଆ ମଳିକ 
ଅଟୋରେ ବରହମ୍‌ପୁରିଆଣୀ ଆଇ ତାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ନେଇଯାଏ! ତା'ରି ଭିତରେ ଖଗୁଆ ମଳିକ ସହ ତା'ର ସଂପର୍କ ବଢ଼ି ଗର୍ଭବତୀ 
ହୋଇ ପଡିଲା ବରହମ୍‌ପୁରିଆଣୀ | ଗର୍ଭଟା ହେଲେ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥାନ୍ତା 
ଚାଣ୍ଡାଳୁଣୀ। କାହାରି କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ। ପାଚି ଫଳି ପିଲାଟା ଜନ୍ନହେଲା। 
ଏତେ ବଡ ପାପ କେମିତି ଭଗବାନ୍‌ ସହିବେ, ସେଇ ଏନୁଡି ଶାଳରେ 
ହତଭାଗିନୀଟାର ପ୍ରାଣ ଗାଲିଗଲା। ଏବେ ସାଇ ଭାଇ ଅଡି ବସିଛନ୍ତ। ତା ଶବଟାକୁ 
ଯେନ ତେନ ସକ୍କାର କରିଦେଲେ | ଛୁଆଟାକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ ଭିତରେ ରଖେଇ 
ଦେଉନାହାଁନ୍ତି। ଖଗୁଆ ମଳିକ ସ୍ତ୍ରୀ ବି ବାଡି ପକେଇ ବସିଛି। ସେ ଛୁଆକୁ ଘରକୁ 
ପୁରେଇ ଦେବନି । ବୋଉର ମନ୍ତବ୍ୟ ଥିଲା - କଳଙ୍କନୀଟା ମରିଗଲାନି ଯେ ଏଠି 
ମହାଭାରତ ଲଗେଇ ଦେଇଗଲା | ଶୁକୁଣୀ ଶୁଲୀ କଣ୍ଡୁରୁଣୀ ନେଇଯାଇଛି ଛୁଆକୁ | 
ଏଣେ ଆନ୍ଦିଆ ଅଜା ମରଣ ଶେଜରେ ଘଡଘଡ ହେଉଛି ! 

ବୋଉ ଆଉ କଂଣ କହୁଛି ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା। ଅଧାପିଆ 
ଗା କପ୍ଟା ତଳେ ଥୋଇ ଦେଇ ମୁଁ ସେମିତି ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠିପଡିଲି ଓ କି 
ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତିର ତାଡନାରେ ଧାଇଁଗଲି ଦାଣ୍ଡକୁ | ସିଧା ପହଞ୍ଚଗଲି ଶୁଲୀ ଘରେ । 

ଶୁଲୀ ସଦ୍ଯଜାତ ଛୁଆଟାକୁ କୋଳରେ ଧରି ମାଟି ଅଗଣାରେ ଗୋଡ 
ଲମ୍ବେଇ ବସିଥଲା ଓ ତୁଳା ଖଣ୍ଡକରେ ମିଷ୍ପିପାଣି ବୁଡେଇ ତା ପାଟିରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ 
କରି ଛାଡ଼ୁଥିଲା। ଛୁଆଟା ତା” ନାଲି ଟୁକୁଟ୍ଧକୁ ଓଠରେ ଚଁ ଚଁ କରି ଶୋଷି ନେଇ 
ଯାଉଥଲା | 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ । ୧୦୩ 
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ମୁଁ ବୋଧେ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇପଡିଥୁଲି | ଶୁଲୀର ପାଦ ପାଖରେ 
ଦୁଇ ଆଣ୍ମାଡି ବସିପଡି ଆକୂଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲି - ଦେ ଦେ ଲୋ ଶୁଲୀ ଖୁଡି। 
ମତେ ସେ ଛୁଆଟାକୁ ଦେ। ମୁଁ ତାକୁ ପାଳିବି। ବରହମ୍ପୁରିଆଣୀ ଆଇ ମୋତେ 
ଭାରି ଭଲପାଉଥୁଲା। ମୁଁ ତା ସନ୍ତକକୁ ଅତି ଆଦରରେ ବଡ କରିବି। ଶୁଲୀ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ଗାହିଲା। ମୁଁ ବିକଳ ହୋଇ ମୋ କାନି ପତେଇ 
ଦେଇ ସେମିତି ଆକୁଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲି- ଦେ, ଲୋ ମତେ ସେ ପିଲାଟାକୁ ଦେ | 
ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତପରି ଶୁଲୀ ଛୁଆଟାକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ମୋ ଆଡକୁ | 

କୋଟିନିଧୂ ପାଇଲା ପରି ମୁଁ ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଇ ବୋକ ପରେ 
ବୋକ ବର୍ଷିଦେଇଗଲି। ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ବାହ୍ଯଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ଯ 
ହୋଇପଡିଥୁଲି। ମୋ କପାଳରେ କାହାର କରସ୍ପର୍ଶରେ ମୁଁ ସଂବିତ୍‌ ଫେରିଯାଇ 
ମୁହଁ ଉଠାଇ ଦେଖୁଲି ସୁବ୍ରତ 

ˆ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଗହିଁ ରହିଥିଲେ ଶିଶୁଟିକୁ । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯେମିତି 

ଝରିପଡୁଥିଲା ଅସରା ଅସରା ଅମ୍ପତ। ସେଇ ଅମ୍ପତ ରାଶିରେ ଭିଜି ଯାଉଥୁଲା 
କନ୍ୟା ସନ୍ତାନଟି। ସେ ସବୁ ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା| ସେଇ କନ୍ୟାଟି ଏବେ 
ମୋ ଜୀବନର ସର୍ବସ୍ବ । ମୋର ବର୍ଭମାନ, ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ, ମୋର ସ୍ଵପ୍ଟ ମୋ 
କଳ୍ଧନା, ମୋ ଦୁନିଆ। କ”ଣ ଏତେ ଭାବୁଛ ମାମା। ଦେଖୁଲ ଏ ଶାଢ଼ୀରେ ମୁଁ 
କେମିତି ଦିଶୁଛି । 

ପିଙ୍କର କଣ୍ଠ ସ୍ଵରରେ ମୁଁ ତା ଆଡେ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରେଇ ଚମକି ପଡିଲି। ପିଙ୍କି 
ପିନ୍ଧିଛି ଶାଢ଼ୀ ତା କଲେଜରେ ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ| ଦିଶୁଛି ବରହମ୍‌ପୁରିଆଣୀ 
ଆଇଲଇର ପ୍ରତିରୂପ! ସେଇ ଆଖୁ, ସେଇ ନାକ, ସେଇ ଓଠ, ରଙ୍ଗଟା କିନୁ ତା ଠାରୁ 
ତୋଫା, ତା' ନାକ ଅଗରେ ନ ଥୁଲା ନାକଚଣା। 

ଆବେଗ ପ୍ରବଣ ହୋଇ ମୁଁ ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଲି, ଯେମିତି ତୋଳି 
ଆଣିଥୁଲି ଶୁଲି ଖୁଡି ପାଖରୁ । ଅକାରଣରେ ମୋ ଆଖୁରୁ ଝରିପଡିଲା ଦୂଇ ଧାର 
ଲୁହ 


୧୦୪ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଚରମ ଅଭିମାନ 


କୁଜୀନେତା ଗଣପତି ରାଓ ରୂପଧର ଆଡକୁ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା 
ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଲା - ନେ ଏସବୁ ରଖ୍‌ । ତୋ ପାଇଁ ଗାକିରି ଖଣ୍ଡେର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହୋଇଯିବ। ତୋ ବାପାପାଇଁ ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ଘର ବି ମିଳିବ। ତୁ କାହାକୁ କିଛି 
କହିବା ଦରକାର ନାଇଁ ରୂପଧର। ଗାଁର ମାନ ମହତ୍‌ ଗାଁରେ ଥାଉ | 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ରୂପଧର। ସେ କାହିଁକି ଗଣପତି ରାଓ ଠାରୁ ଟଙ୍କା 
ନେବ ? ସରକାର କାହିଁକି ତାକୁ ଗାକିରି, ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ଦେବେ ? ସେ ବିସ୍କୟ 
ବିଷ୍ପାରିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ଗଣପତି ରାଓ ମୁହଁକୁ | 

ଗଣପତି ରାଓ ଆଉଟିକେ ଲାଗିଆସିଲା ତା” ପାଖକୁ । ଆନ୍ତରିକତାର 
ଅଭିନୟ କରି ନରମ ଗଳାରେ କହିଲା - ଦେଖ୍‌ ରୂପଧର, ଝିଅଟାକୁ ତୁ ଭଲ 
ପାଉଥୁଲୁ, ସେ ତୋ ମାମୁର ବେଟି | ତାକୁ ନେଇ ଟିଭି, ରେଡିଓ ଖରବକାଗଜରେ 
ଏମିତି ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଉଛି। ଥାନା କୋର୍ଟ କଚେରୀ ଡାକ୍ତରଖାନା ବାଲା ତାକୁ ଏତେ 
ହିନସ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ତତେ କ'ଣ ଭଲ ଲାଗୁଛି ? 

ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ ରୂପଧର କହିଲା - ମୁଁ କ”ଣ କରିବି । ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ 
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କହିଲା ଗଣପତି, ତୁ ଖାଲି ପାଟିଖୋଲିଲେ ଥରେ ତା” ପେଟରେ ଥୁବା ପିଲାର 
ବାପ ବୋଲି କହିଦେଲେ ସବୁ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ। 

ରପୁଧରର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା। ସେ ଭଲପାଉଥୁଲା ରଦ୍ମାକୁ | 
ସାନବେଳୁ, ଧୂଳିଖେଳ ଖେଳିବା ବେଳଠୁ। ଗାଁ ଝ୍ବୁଲରେ ପଢୁଥ୍‌ଲେ ଦୁହେଁ, 
ତା'ର ଦୁଇଟା କ୍ଲାସ ତଳେ ପଢୁଥିଲା ରଦ୍‌ମା ! ଗାଁ ସ୍କୁଲରୁ ପାଠସାରି ହାଇସ୍କୁଲ 
ପାଠ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଗଲା ଚୂପଧର, ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ରଦ୍ମା ବି ଗଲା କନ୍ୟାଶ୍ରମ 
ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ। ଏବର୍ଷ ରୂପଧରର +୨ ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ରଦ୍ମାର ଦଶମ 
ପରୀକ୍ଷା । ଏବେ ଦୂହିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛଡ଼ିପଡିଛି ଆକାଶ ରଦ୍‌ମା ଗର୍ଭବତୀ | 
ତିନିମାସ ତଳେ ତାକୁ ଏକୂଟିଆ ପାଇ ତା ସହ ଦୁବୃତ୍ତମାନେ ଦୁଷ୍କର୍ମ କରିଥୁଲେ, 
ତାହା ପୂଣି ପୋଲିସ୍‌ ପୋଷାକରେ। ସେହି ଦିନଠୁ ସେ ଅଛି ସରକାରୀ 
ହେପାଜତ୍ରେ। କେବେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ତ ପୁଣି କେବେ ସର୍ଟ ଷ୍ଟେ ହୋମ୍‌ରେ ! 
ପୁଣି କେବେ କୋର୍ଟ କଚେରୀ ଆଉ ଥାନା! ଏନ୍‌.ଜି.ଓ ଦଳ ରାଜନୀତିଆ ଲୋକ 
ଦଳଦଳ ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି ତା ପାଖକୁ । ସାମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କର ତ ଯେମିତି ମହୋତ୍ସବ 
ଲାଗିଛି । ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା ଟିଭି, ରେଡିଓ ଓ 
ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ। କିନ୍ଧୁ ଥରୁଟିଏ ବି ରୂପଧରକୁ ତା ସହ ଭେଟିବାକୁ 
ଦିଆଯାଉନି। ରଦ୍‌ମା ରୂପଧରର ମାମାର ବେଟୀ । ତା” ଉପରେ ତା'ର ପ୍ରଥମ 
ଅଧ୍ଵକାର। ସେ ତାକୁ ବିଭାହେବାପାଇଁ ମନାକଲେ ରଦ୍‌ମା ଆଉ କାହାକୁ 
ବାହାହେବ। ଏ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ସମାଜର ବେଭାର । ସେ କାହିଁକି ମନା କରିବ ? 
ରଦ୍ମା ତା'ର, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ତା'ର ଅଧ୍ବକାର ରଦ୍ମା ଉପରେ | କେହି ତାକୁ 
ତା'ଠାରୁ ଛଡେଇ ନେଇପାରିବେନି। ଅଥଚ ଗରିମାସ କଟିଗଲାଣି, ତାକୁ ରଦ୍ମା 
ସହ ଦେଖାକରିବାକୁ ଦିଆଯାଉନି। କି ଫୋନ୍‌ରେ ବି କଥା ହୋଇପାରୁନି। ୨୪ 
ଘଣ୍ଟା ତା ପାଖରେ ପୋଲିସ୍‌ ପହରା! ମାଆ ବାପାଙ୍କୁ ତ ଝିଅଟାକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ମିଳିନି। ତା କଥା ପଗରେ କିଏ ? 

ଯାହା ବି ହେଉ ରଦ୍ମା ଯେ ଭଲରେ ନାହିଁ, ଏ କଥା ସେ ଠିକ୍‌ ଅନୁଭବ 
କରିପାରୁଛି । ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯାହା ସବୁ ଘଟଣା ଘଟୁଛି, ସିଏ ଯଦି ରଦ୍ମା ପାଖରେ 
ଥାଆନ୍ତା, ରଦ୍‌ମାକୁ ଆଦୌ କଷ୍ଠ ହୋଇନଥାନ୍ତା। ତା କଷ୍ଟକୁ ପିଇଯାଇଥା'ନ୍ତା 
ରୂପଧର। କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କରିପାରୁନାହିଁ ରଦ୍ମା ପାଇଁ। ରଦ୍ମା ଏବେ ହୋଇଛି 
ସରକାରଙ୍କ ସଂପତ୍ତି। ତା'ର ନିଜସ୍ବ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବୋଲି କିଛିନାହିଁ। ସରକାରଙ୍କ 
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ଅନୁମତି ନନେଇ ସେ କିଛି କରିପାରିବନାହିଁ। ତାକୁ କେହି ଦେଖା କରିପାରିବେନି ! 
ବିଦ୍ରୋହ କରିଉଠୁଥଲା ରୂପଧରର କଅଁଳ ମନ! ଏବେ ପୁଣି ସରକାରୀ ଘର 
ଲୋକେ କହିଲେଣି ସେ ପାଗଳୀ! ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଦୋଷ ଅଛି। ତା' କଥାର ଓ 
କାମର କିଛି ତାଳମେଳ ରହୁନାହିଁ। ତାକୁ ଏବେ ମେଣ୍ଟାଲ ହସ୍‌ପିଟାଲ ନେବେ 
ବୋଲି ଟିଭି, ଖବରକାଗଜ ସମ୍ବାଦ ଦେଉଥୁଲା। ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡିଲା | 

ଗଣପତି ଛାଡିବା ଲୋକ ନଥୁଲା! ରୂପଧରର କୋମଳ ଭାବନା ଉପରେ 
ଚତୁରତାରସହ ଶକ୍ତ ଆଘାତଟିଏ ଦେଇ କହିଲା, ତୋ'ର ପଦେ କଥାରେ ତୋ 
ରଦ୍‌ମାର ଜୀବନ ମାନ୍‌ ଇଜ୍ଜତ୍‌ ସବୁ ରହିଯିବରେ ରୂପଧର | ଝିଅଟାକୁ ତା” ଘରକୁ 
ପଠେଇ ଦେବେ । ତିନିମାସ ହେଲା କେତେ କଷ୍ଟ ପାଉଛି ଝିଅଟା! ପୋଲିସ୍‌ 
ବାଲା ତ ସରକାର ଘର ଗେହ୍ଲାପୁଅ | ସେମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଝିଅଟାର ଜୀବନ 
ନେଇଯିବେରେ | ହାର୍ଟଫେଲ୍‌ରେ ମରିଗଲା ବୋଲି କହିବେ। 

ସତେ ଯେମିତି ତା କଲିଜା ଭିତରଟାକୁ କେହିଟାଣି ଓଟାରି ଛିଣ୍ଡେଇ 
ଦେଲା ତା” ଛାତି ଭିତରୁ। ସେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଆର୍ନାଦଟାଏ କଲା। ରଦ୍ମା ବିନା ସେ 
ବଞ୍ଚପାରିବନି | ତା' ମନରେ ହୃଦୟରେ ଆମ୍ବାରେ ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ସ୍କାୟୁ କଣିକାରେ 
ବସା ବାନ୍ଧିଛି ରଦ୍‌ମା। ତା ଚିନ୍ତା ଚେତନା ସ୍ଵପ୍ନ କଳନା ସବୁ କେବଳ ରଦ୍‌ମା 
ମୟ । ଏ ତିନିମାସ କାଳ ସେ କେମିତି ବଞ୍ଚଛି ସେ କଥା କେବଳ ଇଶ୍ଵର ଜାଣିଛନ୍ତି । 
ତା'ର ପଦେ କଥାରେ ଯଦି ରଦ୍ମାକୁ ସେମାନେ ମୁକ୍ତି ଦେଇଦେବେ, ତେବେ 
କ୍ଷତି କ”ଣ ? ଥରେ ସେମାନଙ୍କ କବଳରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ରଦ୍ମାକୁ ଆଉ 
କେହି ତା” ଠୁଁ ଅଲଗା କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଗଣପତି ବାଁ ହାତରେ ଖପ୍‌କିନା ରୂପଧରର ଡାହାଣ ହାତ କଚଟି 
ଧରିନେଲା, ଡାହାଣ ହାତରେ ଧରିଥବା ଟଙ୍କା ଗୁଡିକୁ ତା” ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ 
କହିଲା, ନେ, ନେ, ତୁ ଏତକ ରଖୁଥା। ଆଉ ତୋର ଯାହା କହିବା କଥା କାଗଜ 
ଖଣ୍ଡକରେ ଲେଖ୍ବଦେ। I 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ରୂପଧର । ନାଁ ନାଁ ମୋର ଟଙ୍କା କ”ଣ ହେବ 
ଆଜ୍ଞା ୨ ମୋର ରଦ୍ମା ଦରକାର! ସେ ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଉଛି, ମୁଁ ସହିପାରୁନି। 
ଏଥର ସତକୁ ସତ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ରୂପଧର | 

ଉତ୍ସାହିତ ହେଲା ଗଣପତି। ପଇସା ତକ ରୂପଧରର ଛାତି ପକେଟରେ 
ଭରିଦେଇ କହିଲା - ପଇସା ବହୁତ କାମରେ ଲାଗିବରେ ଭକୁଆ ! ତୋ ବାପାମାଆ 
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ତୋ ରଦ୍ମାକୁ କ”ଣ ବୋହୂ କରିନେବେ ଭାବିଛୁ ? ତୁ ତାକୁ ଧରି ଭୁବନେଶ୍ବର 
ପଳା। ସେଇଟି ରହିବୁ । ତୋ ପାଇଁ ସରକାର ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବେ | ରହିବାକୁ 
ଘର, ତୋ ପାଇଁ ଚାକିରି। ତୋ ରଦ୍ମାର ପାଠପଢ଼ା। ସବୁ କିଛି | 

ପ୍ରଥମରୁ ଗଣପତି ପ୍ରତି ଯେତିକି ଅସହିଷ୍ଣୁ ହେଉଥଲା, ସେ ଭାବ ଟିକେ 
ପ୍ରଶମିତ ହେଲା ରୂପଧରର। ସେ କିଛି ଖରାପ କଥା କହୁନି ତ! ପକେଟରେ 
ପଶିଥବା ଟଙ୍କା ଗୁଡାକ ବି ତାକୁ ଆଉ ଅଛୁଆଁ ଲାଗୁନଥଲା। ଏଇ ଟଙ୍କାରେ ସେ 
ରଦ୍ମାପାଇଁ ସୁଖ କିଣିବ | ଶାନ୍ତି କଣିବ। ତାକୁ ବଦନାମ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତି ଦବ। ସେମାନେ 
ସ୍ଵଭାବିକ ଜୀବନ ବଞ୍ଚବେ | ରଦ୍ମାକୁ ନେଇ ପ୍ରତିଦିନ ପୋଖରୀ ତୁଠ ଠୁ ବିଧାନସଭା 
ଯାଏ ସବୁଠି ସେଇ ଚର୍ଚ୍ଚା। ସେ ଅସନା ଚର୍ଚ୍ଚା ଜମା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ। ସେ 
ଗହୁଁଥିଲା ଏସବୁର ଅନ୍ତ ହେଉ | 

ଗଣପତି ତା ହାତକୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା - ନେ - 
ଏଥରେ ସବୁ ଲେଖା ହୋଇଛି, ତୁ ଯଦି ରଦ୍‌ମାର ମଙ୍ଗଳ ଚାହୁଁ, ତା'ର ମୁଲ୍ତି 
ଚାହୁଁ ଏଥୁରେ ସନ୍ତକ କରିଦେ । ପଢ଼ ଏ କାଗଜଟା ଭଲକରି । 

ଥର ଥର ହାତରେ ରୂପଧର ତା ହାତରୁ କାଗଜଟାକୁ ଆଣି ଆଖୁ 
ବୁଲେଇଲା, ତା ଲୁହ ସାଲୁବାଲୁ ଆଖରେ ସବୁକିଛି ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଦିଶିଲା । 
ଭଲଭାବେ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥିଲା, ସେମିତି ଠିଆ ଠିଆ ବଙ୍କା 
ତେଢ଼ା ଅକ୍ଷରରେ ତଳେ ତା ନାଁ ଦସ୍ତଖତ କରି ବଢ଼େଇ ଦେଲା ଗଣପତି ହାତକୁ | 

ସଂଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ସାରା ଓଡ଼ିଶା ହୁଲ୍‌ସୁଲ୍‌ ହୋଇସାରିଥଲା। ରଦମା କରିଥବା 
ଅଭିଯୋଗ ଭିତ୍ତିହୀନ ! ତା” ପ୍ରତି କୌଣସି ଗଣ ଦୁଷ୍କର୍ମ ହୋଇନାହିଁ । ତା” ଗର୍ଭରେ 
ବଢୁଥିବା ସନ୍ତାନର ପିତୃତ୍ବକୁ ତା ପ୍ରେମିକ ସ୍ବୀକାର କରିଛି। ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ 
ଉପୁଜିଥିବା ସାମୟିକ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ହେତୁ ସେ ନିଜ ପୋଷାକ ନିଜ ହାତରେ 
ଚିରି ଦେଇଥୂଲା। ଚିରା ପୋଷାକରେ ଘରକୁ ଫେରି ମାଆ ବାପାଙ୍କର ଗୁଡାଏ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଶିକାର ହେବା ଆଶଙ୍କାରେ ସେମାନେ ଦୁହେଁ ମିଶି ପୋଲିସ୍‌ର ନାଁ 
କହିବାପାଇଁ ସ୍ଥିର କରିଥଲେ। 

ରୂପଧର କାନରେ ପଡିଲା ସମ୍ବାଦ ! ସେ ସ୍ତକ୍ତ ହୋଇଗଲା | ଲୋକ ଲହ୍୍ୟାରୁ 
ରଦ୍ମାକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯେଉଁ ଛୋଟ ମିଥ୍ଯାଟିର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥୁଲା, ତାହା 
ମହାମିଥ୍ୟା ହୋଇ ସତ୍ୟର କଣ୍ଠରୋଧ କରୁଛି। ଏବେ ନିଷ୍ଠାପ ରଦମା ଚରିତ୍ରରେ 
ଯେଉଁ ଗଭୀର କଳାଦାଗ ଲାଗିଗଲା, ତାକୁ ଧୋଇବାପାଇଁ ସାତ ସମୁଦ୍ର ତେର 


୧୦୮ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ନଇର ଜଳରାଶି ବି ନିଅଣ୍ଟ ପଡିଯିବ | ଛାତି କୋରି ହୋଇ ଯାଉଥଲା ରୂପଧରର | 
ସେ ଏ କ”ଣ କଲା ? ରଦ୍ମା କ'ଣ ତାକୁ କ୍ଷମା ଦେବ ? ସେ ଧର୍ଭବ୍ୟ ଅପରାଧଟିଏ 
କରିଛି, ଅପରାଧ ତ ନୁହେଁ ମହାପାପ କରିଛି ? ଏ ପାପର କ୍ଷମା ନାହିଁ 

ରଦ୍ମା ଉପରେ ତା”ର ଭରସା ଥୁଲା | ତା” ମନର କଥା କେହି ବୁଝନୁ ନ 
ବୁଝନୁ ରଦ୍ମା ବୁଝିବ | ତା' ବିବଶତାକୁ ସେ ଭଲଭାବରେ ବୃଝେଇ ଦେଇପାରିବ 
ରଦ୍ମାକୁ । ସେ ଯାହା କିଛି କରିଛି, ସେ ତା ପ୍ରେମ ପାଇଁ କରିଛି। ସେ ରଦ୍ମାକୁ 
ଭଲପାଏ । ଜୀବନଠୁଁ ବଳକା ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ପାହାଡ ଭଲପାଏ ଝରଣାକୁ, ନଦୀ 
ଭଲପାଏ ସମୁଦ୍ରକୁ। ଜଙ୍ଗଲ ଭଲପାଏ ଗଛଲତାକୁ । ଆକାଶ ଭଲପାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ରକୁ। ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କ ଗୁଙ୍ଖାରୁ ସେ ତା” ସ୍ବପ୍ନର ରାଜକୁମାରୀକୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ଆଉ କୌଣସି ରାସ୍ତା ତା'ର ନଥୁଲା | ସେ ନିରୁପାୟ ଥଲା! 
ରଦ୍‌ମା ଜୀବନ ବଦଳରେ ପଦେ ମିଛ କଥାକୁ ସେ ସେମିତି କିଛି ମହାପାପ 
ଭାବୁନଥୂୁଲା ସେତେବେଳେ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ସବୁକିଛି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା। 
ରୂପଧରର ସ୍ବପ୍ନର ଇମାରତ୍‌ ଭାଙ୍ଗି ଚୁର୍‌ମାର୍‌ ହୋଇଗଲା। ଅଭିମାନିନୀ ରଦ୍‌ମା 
ଏମିତି କାଣ୍ଡଟାଏ କରିବସିଲା ଯେ ପୂଥବୀ ସ୍ତତ୍ ହୋଇଗଲା | ଫାଟିଗଲା ଆକାଶର 
ଛାତି । ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି କାନ୍ଦିଲେ ଗଛଲତା ନଦୀ ନାଳ ପାହାଡ ପର୍ବତ । 

ରୂପଧର ପାଖରୁ କପଟକରି ମିଥ୍ଯା ବୟାନ ନେବା ପରେ ଗଳାରେ 
ହଳାହଳ ବିଷ ଧାରଣ କରିଥୁବା ମଣିଷମାନେ ଅମୂତବର୍ଷୀ ହେବାର ଛଳନା 
କଲେ | ମଧୁକ୍ଷରାର ଅଭିନୟ କଲେ । ପାପୀମାନଙ୍କର ପାପ ପ୍ରଖ୍ୟାଳନ ହୋଇଗଲା ! 
ସେମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲାଇ ହେଲେ। ଅଥଚ ଜଗତ ଯାକର ନିନ୍ଦା ଅପବାଦ 
କଳଙ୍କର କାଳିମା ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡିଲା ବିଚାରି ରଦ୍ମା ଉପରେ ଘୃଣା ତାଛୁଲ୍ୟ 
ଗାଳି ଟାହିଟାପରାରର ତୀର ସବୁ ଗଳିଗଲେ ତା ଦେହରେ | କିଏ ନିଆଁ ହୋଇ 
ତାକୁ ଜାଳିଲା ଆଉ କିଏ ଜହର ହୋଇ ତାକୁ ଦହିଲା। ଶତ ବୃଷ୍ଟିକର ଦଂଶନ 
ଜ୍ବାଳା ତା ଆମ୍ମସତ୍ତାକୁ ଜର୍ଜରିତ କଲେ। ସେ କାହାକୁ ମୁହଁ ଟେକି ଗହିଁ ପାରିଲା 
ନାହିଁ। ଅଭିମାନ ହିମାଳୟ ପର୍ବତର ରୂପ ନେଲା। ତା” ପାଟିରେ ଯେମିତି ଅବାଜକ 
ପଡିଗଲା, ସେ ପୋଲିସ୍‌ର ଜେରା ଜୁଲମ୍‌ ସହୁଥଲା। ତାକୁ ଜୀବନ୍ତ ବ୍ଯବଛ୍ଛେଦ 
କରୁଥିବା ଓକିଲମାନଙ୍କର ଲାଞ୍ଚନାକୁ ବରଦାସ୍ତ କରୁଥଲା, ରାଜନେତାମାନଙ୍କର 
ଅଭିନୟକୁ ହଜମ କରୁଥଲା, ସାମ୍ବଭାଦିକମାନଙ୍କର ଅଶ୍ଳୀଳ ଉତ୍ପୀଡନରେ କାଠେଇ 
ଯାଉଥୁଲା। ସେ ତଥାପି ଆଶାବାଦୀ ଥଲା ଯେ ସତ୍ୟ ତା ସପକ୍ଷରେ ଅଛି । ସେ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ | ୧୦୯ 
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ନ୍ୟାୟ ପାଇବ ନିଶ୍ଚୟ | ଦୃଷ୍ମତମାନେ ଶାସ୍ତିପାଇବେ | ଦୃଢ଼ତାର ସହ ସେ କହୁଥୁଲା, 
ଚାରିଜଣ ଦୂଷ୍ଣର୍ମକାରୀଙ୍କୁ ନହେଲେ ବି ଜଣକୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଚିହ୍ଜିବ, ଯାହାର 
ମୁହଁରେ ଥଲା କଳା ଭାତୁଡିଟିଏ ଟିଆଇ ପ୍ୟାରେଡ୍‌ରୁ ସେ ତା ସାର୍ଟ କଲର ଧରି 
ଝିଙ୍କିଆଣିବ। କିନ୍ଧୁ ସେ ସୂଯୋଗ ତାକୁ ଦିଆଗଲାନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟ 
ଘୋଡାଗଲା। ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରାଗଲା | ସବୁଠାରୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କଥା, ଯାହାର 
ପ୍ରେମ ଓ ଭଲପାଇବା ଉପରେ ଭରସା କରି ସେ ସତ୍ୟପାଇଁ ନ୍ୟାୟପାଇଁ ଲଢୁଥଲା, 
ସିଏ ତା ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ ଘାତକତା କରିଛି, ତା ମୁହଁରେ ଆଙ୍କ ଦେଇଛି କଳଙ୍କର 
ଟୀକା। ସେ ଟୀକା ଏତେ ଗଭୀର ଯେ ସାତଜନ୍ସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଟୀକା ଲିଭିବାର 
ନୁହେଁ। ତା ମନୋବଳ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି। ଯେଉଁ ଆମ୍ବ ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ୧୦୦ଦିନ 
କାଳ ଯୁଝି ଆସୁଥିଲା, ଏ କଠିନ ପରୀକ୍ଷାରୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାପରେ ଯେଉଁ ସ୍ବପ୍ନର 
ରାଜକୁମାରକୁ ନେଇ ସେ ପରୀରାଇଜରେ ମଧୁର କଳ୍ପନାରେ ମସ୍‌ଗୁଲ ଥୁଲା, 
ସେଠାରୁ ଖସିପଡି ରସାତଳଗାମୀ ହେବାପାଇଁ ତାକୁ ମୁହୂ୍ଭଟିଏ ଲାଗିଲାନାହିଁ। କୁଢ଼ 
କୂଢ଼ ଘୂଣା, ତାଛଲ୍ୟ, ଅସହ୍ୟ ଅସହିଷୁତାର ଛେପ ଖଙ୍କାରରେ ତା ଶରୀର ଜୁଡୁବୁଡୁ 
ହୋଇଗଲା ଦୁଷ୍ମତମାନଙ୍କର ଦୁଷ୍ଟର୍ମକୁ ତ ସହ୍ଯକରି ନେଇଥଅୁଲା, ନ୍ଯାୟ ପାଇବା 
ଆଶାରେ ତା ପ୍ରେମ ଓ ଭଲ ପାଇବା ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରଖୁ। ଯେଉଁ ଟାଣପଣରେ 
ସେ ୧୦୦ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚରହିଥୂଲା ତାହା ରଟ ରଟ ଛିଶ୍ଚି ଗଲା। ଜୀବନ ତୁଚୁ 
ଲାଗିଲା | ବିଷପିତା ଲାଗିଲା ବଞ୍ଚବା | ମରଣ ତାକୁ ହାତଠାରି ଡାକିଲା। ସେ ଆଉ 
ରହିଲା ନାହିଁ ଏ ଅକୃତଜ୍ଞ ଦୁନିଆରେ ଆଉ ବଞ୍ଚ ରହିବାପାଇଁ । ମିଥ୍ଯା ପ୍ରତାରଣା 
ପୂର୍ଣ ଆସୁରିକ ପ୍ରବୃତ୍ତର ପରିଧ୍ଵ ଭିତରେ ସେ ଅଣ ନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇପଡିଲା । 

ରଦ୍ମା ଫେରି ଆସିବା ପରେ ରୂପଧର ଖୁବ୍‌ ଆଶାୟୀ ହୋଇପଡିଲା । 
ଦୀର୍ଘ ତିନିମାସରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ବିତିଗଲାଣି ଏ ଭିତରେ । ତିନିଯୁଗ ପରିଲାଗୁଛି। ଶେଷରେ 
ତା'ର ପଦେ କଥା ଓ ଗୋଟାଏ ସନ୍ତକରେ ରଦ୍ମା ଫେରି ଆସିଛି। ଏହାଠାରୁ 
ବଳି ସୁଖ ଆନନ୍ଦ ଆଉ କ”ଣ ହୋଇପାରେ ତା ପାଇଁ| ରଦ୍ମା ନ ଥବା ବେଳର 
ସକଳ ବେଦନା ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭରେ ଦୂରୀଭୂତ ହୋଇଗଲା। ଅସୁମାରୀ ଆଶା 
ଆନନ୍ଦ ଆବେଗ ଉତ୍ତେଜନାରେ ସେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇପଡିଲା। ସେ ବିଷ ପିଇଯିବ 
ନୀଳକଣ୍ଠ ପରି, ରଦ୍ମା ତାପାଇଁ ଗଙ୍ଗାପରି ପବିତ୍ର। ସେ ମାନିବ ନାହିଁ କାହା 
କଥା | ରଦ୍ମା ତା ପ୍ରାଣ | ସେ ତାକୁ ଆପଣେଇବ | ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ବେଶି 
ଭଲପାଇବା ଦେବ 
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ରଦ୍‌ମା ଭଲପାଏ ଗୋଲାପ ଫୁଲ। ସବୁଥର ପରି ଏଥର ବି ସେ ତା 
ଅଗଣାର ଫୁଲ କୁଣ୍ଡରୁ ବାଛି ବାଛି ସବୁଠୁ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଗୋଲାପଟିଏ ତୋଳି ଅତି 
ଆଦରରେ ଛାତି ପକେଟ୍‌ରେ ରଖୁଲା। ରଦ୍ମା ଯେତେ ରାଗିଥିଲେ ବି ଗୋଲାପ 
ଫୁଲଟିଏ ଦେଖୁଲେ ତା ରାଗ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ତାକୁ ମନେଇବାକୁ ବେଶି 
ସମୟ ଲାଗେ ନାହିଁ। ରୂପଧରର ଘରଠାରୁ ଗରି ଛଅଟା ଘରଛାଡି ରଦ୍ମାର ଘର | 
ତା ଘରଠୁ ରୂପଧରର ଅବାଧ ଯିବା ଆସିବା | ପ୍ରଥମରେ ସେ ତା'ର ମାମୁଘର | 
ଦ୍ଵିତୀୟରେ ରଦ୍‌ମା ତା”ର ବାଗ୍ଦଭ୍ତା | ତେଣୁ ତା ଘରକୁ ଯିବାରେ କେବେ କୌଣସି 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ନଥୂଲା| 

ରୂପଧର ପହଞ୍ଚଗଲା ରଦ୍ମା ଘରେ | ଦଉଡିଆ ଖଟ ଖଣ୍ଡକରେ ମେଞ୍ଚାଏ 
ହୋଇ ମୁହଁ ମାଡି ପଡିଥୁଲା ରଦ୍ମା। ତା'ର ହୃଷ୍ଠପୁଷ୍ଠ ଶରୀରଟା ଅଧାରେ ବି 
ନଥୁଲା। ଯେମିତି ଲାଗିଯାଇଥୂଲା ବିଛଣାରେ! ରୂପଧରର ଛାତି ଭିତରଟା 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କରତି ହୋଇଗଲା। ତା ମୁହଁରୁ ଭାଷା ପଇଟିଲା ନାହିଁ। କିଛି ସମୟ 
ନିରବରେ ଠିଆ ହେବା ପରେ ସେ ଛେପ ଢ଼ୋକି ଯଥାସମ୍ଭବ ନରମ ସ୍ଵରରେ 
ଡାକିଲା - ରଦ୍ମା ! ଏ ରଦମା! ମୁଁ ଆସିଛି। 

ସତେ ଅବା ପାଉଁଶ ଗଦା ଭିତରୁ ଛିଟିକି ଆସିଲା ନିଆଁ ଝୁଲଟିଏ | ପଞ୍ଚଭୂତ 
ଅଭିମାନର ବାରୁଦଗଦା ବିଷ୍ଫୋରଣ ହେବାପାଇଁ ସେଇ ନିଆଁ ଝୁଲଟିକେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଥଲା। କୋଉଠି ଥୁଲା ତା'ର ସେ ଦୁର୍ବଳ ଶରୀରରେ ଏତେ ଶକ୍ତି କେଜାଣି, 
ଘରେ ପାଦ ଦେବା ପରଠୁ ପାହାଡ ପରି ନିରବ ପାଲଟି ଯାଇଥୁବା, ପାଟିରୁ 
ଶବ୍ଦଟିଏ ବାହାର କରୁନଥୁବା ଝିଅଟା ଏକାବେଳକେ ଭୈରବ ରଡିଟାଏ ଦେବାପରି 
ଗର୍ଜ୍ଚନ କରି କହିଉଠିଲା - ବଦମାସ୍‌, ବିଶ୍ଵାସଘାତକ, ମିଥ୍ୟାବାଦୀ। ମୁଁ ତୋ ମୁହଁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଗାହେଁନା, ବାହାରିଯାଆ ଏଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ମୋ ଆଗରୁ | 

ଆଦୌ ରାଗୁ ନଥୁଲା ରୂପଧର | ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲା - ମୋ କଥା 
ଟିକେ ଶୁଣ ରଦମା। ତା'ପରେ ତୁ ସବୁ କଥା ବୁଝିପାରିବୁ। 

ଦ୍ଵିଗୁଣ ତେଜରେ ଗର୍ଜନ କରି କହିଲା ରଦ୍ମା। ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ବି ମୁଁ 
ତୋ ପାଖରୁ ଶୁଣିବାକୁ ରାହେଁନା| ତୁ ଗଲି ଯା ମୋ ଆଖୁ ଆଗରୁ | ନହେଲେ ମୁଁ 
ତତେ ଖୁନ୍‌ କରିଦେବି। ତୋ ରକ୍ତପିଇ ଦେବି। ତା ଉଗ୍ରମୂର୍ରି ଦେଖ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଚକିତ ହୋଇଗଲା ରୂପଧର | ସତକୁ ସତ ପାଗଳୀ ହୋଇଗଲା କି ରଦ୍ମା ! ସେ 
ଭୟ ପାଇଗଲା। 
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ସେତେବେଳକୁ ପରିବାରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଦସ୍ଯ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ 
ସାରିଥୁଲେ। ରୂପଧରକୁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ ସମସ୍ତେ । ଆଉ 
ମୁହୁର୍ଭେ ରହିଲେ ଯେମିତି ରଦ୍ମା ପ୍ରଳୟ କରିଦେବ 

ରୂପଧର ବି ଉଚିତ୍‌ ମଣିଲା ସେମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ | ଝିଅଟା ଉପରେ ଏତେ 
ଝଞ୍ଜା ବହିଯାଇଛି। ଘରକୂ ଏବେ ଏବେ ଫେରିଛି, ଦିନେ ଓଳିଏ ଗଲେ ସେ 
ଶାନ୍ତ ପଡିଯିବ] ସେତେବେଳେ ସେ ଆସିବ। ଏବେ ରଦ୍ମାକୁ ଆଉ କେହି ତା 
ପାଖରୁ ନେଇପାରିବେ ନାହିଁ। ରଦ୍‌ମା ତା'ର, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ। ଭାବପ୍ରବଣ 
ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ରୂପଧର | ତା ଆଖୁ କୋଣରୁ ଗଡି ଆସିଲା ଦୁଇଧାର ଲୁହ | ତା 
ଲୁହ ଆଉ କେହି ଦେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତରତର ହୋଇ ଏରୁଣ୍ଡି ଡେଇଁ ବାହାରି 
ଆସିଲା ବାହାରକୁ | 

ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଘଟିଲା ଅଘଟଣ। ରଦ୍‌ମା ନେଲା ଚରମ ନିଷ୍ପ୍୍ତି। 
ଖବରଟା ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଯିବାପାଇଁ ମୁହୁର୍ଭେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ। ସେ ଦିନର ସବୁ ଟିଭି 
ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ମାନଙ୍କରେ ରଦ୍‌ମାର ଆମ୍ବହତ୍ୟା ଥଲା ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ବାଦ ଏ 
ଆମ୍ବ ହତ୍ୟାକୁ ପ୍ରେମଜନିତ ବୋଲି ସାବ୍ଯସ୍ତ କରିବାକୁ ସମସ୍ତେ ପାରୁପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ଥଲେ। 
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ନିଃସର୍ଉ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର 


ସେ ଶ୍ଵଶାନ ପତି ଶିବ ନଥୁଲା, କି ସତ୍ୟବଦ୍ଧ ରାଜା ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ବି ନଥୁଲା, ତଥାପି 
ତା' ଜୀବନର ଅର୍ଵାଧ୍ଵକ ସମୟ କଟିଥୁଲା ଶ୍ୃଶାନରେ । ଶୁଶାନ ଘାଟ ଥୁଲା ତା'ର 
କର୍ମଭୂମି। ସେ ତା' କର୍ମଭୂମିକୁ ପୁଣ୍ଯକ୍ଷେତ୍ର ବୋଲି ଭାବୁଥଲା। ଆୟୁଷ 
ସରିଯାଇଥ୍‌ବା ମଣିଷମାନଙ୍କର ମାଟିପିଣ୍ଡକୁ ପଞ୍ଚଭୂତରେ ମିଶାଇବା କାର୍ଯ୍ୟ ସେ 
କରୁଥଲା। ମରଶରୀରଗୁଡ଼ାକ ଯେତେବେଳେ ଜୁଇନିଆଁରେ କଡ଼କଡ଼ ଚଡ଼ଚଡ଼ 
ହୁଅନ୍ତି ପୋଡ଼ା ଫୁର୍‌କୁଟିଆ ଗନ୍ଧରେ ଗଗନ ପବନ ଅତିଷ୍ଠ କରିଦିଅନ୍ତି, 
ସେତିକିବେଳେ ଦରପେଡ଼ା କାଠଖଣ୍ଡେ ଧରି କଞ୍ଚାମାଛକୁ ରଡ଼ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ିବା 
ପରି ସେ ମଣିଷ ପିଣ୍ଡକୁ ଏପଟ ସେପଟ ଲେଉଟାଉଥଲା। କେବେ ନିଆଁରେ 
ପଡୁପଡ଼ୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହୋଇ ଜଳିଯାଆନ୍ତି ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ଜୁଇନିଆଁ ସହ ସଂଘର୍ଷ କରୁଥାଆନ୍ତି ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ସୈ ସୀ ଚେଁ ଚାଁ ଶବ୍ଦ କରି 
ବାହାରକୁ ଛିଟ୍‌କିଆସେ ପୂଜରକ୍ତ ମିଶା ପାଣି। ଦେହ ହାତ ବୁଡ଼ାଇଦିଏ। ସେଥପ୍ରତି 
ତା'ର କିଛି ଘୃଣା କି ବିକାର ନଥଲା। ଧନୀ ଗରିବ, ଉଚ୍ଚନୀଚ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଚଣ୍ଡାଳ, 
ସୁନ୍ଦର କୂସିତ, ରୋଗୀ ଭୋଗୀ ଯୋଗୀ ସମସ୍ତେ ତା” ଦୃଷିରେ ସମାନ ଥୂଲେ। 
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କାହା ପ୍ରତି ତା'ର ବିରାଗ କି ବିତୃଷ୍ଣା ନଥଲା। ମୋହ କି ଆସକ୍ତ ନଥୁଲା ନିଲିପ୍ର 
ନିରାସକ୍ତ ଭାବରେ ସେ ତା” କର୍ଭବ୍ୟ କରିଚାଲୁଥୁଲା ! 

ଏ କାମ ପାଇଁ ତାକୁ କେହି କେବେ ବାଧ୍ଯ କରିନଥୁଲା କି କାହା ପାଖରେ 
ସେ ସର୍ରଭବଦ୍ଧ ନଥୁଲା! କାଣି କଉଡ଼ିଟିଏ ବି ସେ ଶବର ଆମ୍ବୀୟସ୍ଵଜନଙ୍କ ଠାରୁ 
ଦାବି କରୁନଥଲା। ବରଂ ଦୀନଦରିଦ୍ର ନିଃସମ୍ବଳ ଅସହାୟମାନଙ୍କ ଶବ ଚାନ୍ଦାଭେଦା 
କରି ସକ୍ଵାର କରୁଥିଲା। କେତେକ ବଦାନ୍ଯ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ ସହଯୋଗର 
ହାତ ସ୍ଵତଃ ଲମ୍ଭିଆସୁଥଲା ତା” ପାଖକୁ । ଏସବୁ ତା'ର ପେଶା ନଥୁଲା, ଥୁଲା 
ନିଶା। ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଏଥୁରୁ ସେ ଉନ୍ମାଦନା ପାଉଥୁଲା। ତା” ଦ୍ଵାରା କିଏ ଉପକୃତ 
ହେଲେ ସେ ଖବର ସେ ରଖୁନଥୁଲା। ସିଏ ନିଜେ ଯେଉଁ ଆମ୍ବତୃପ୍ତି ପାଉଥୂଲା 
ତାହା ହିଁ ଥଲା ତା'ର ଜୀଇଁବାର ବ୍ରତ। ସେଇ ମଡ଼ାଚଶ୍ଡିଆ କୁସୁନିଆ ତାଂ 
ଅନ୍ଧାରିଆ କୋଠରୀଟି ଭିତରେ ଶୋଇଥୁଲା ମୁହଁମାଡ଼ି। ତା' ୬ ୦ ବର୍ଷର କର୍ମମୟ 
ଜୀବନ ପାହାଡ଼ଟିଏ ପରି ଲଦି ହୋଇଥୁଲା ତା” ପିଠିରେ। ସେ ସେଥୁରୁ ମୁକୁଳି 
ପାରୁନଥୂଲା। ସେଇ ସ୍ୃତିର ପାହାଡ଼ ରୋମନ୍ସନରେ ସେ କେତେବେଳେ 
ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇଯାଉଥଲା ତ ପୁଣି କେତେ ନା କେତେ ନାଁ ନ ଜଣା, 
ଗଛଲତା ଗୁଳ୍ପମାନଙ୍କରେ ଲଦିହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ପତ୍ରଫୁଲ ଫଳକଷିଙ୍କ ମହକରେ 
ଉଲ୍ଲସି ଉଠୁଥିଲା । ଶ୍ଵାପଦ ଶଙ୍କୁଳ ଘନଅନ୍ଧକାର ଗିରିଗହ୍ଵର ମଧ୍ଯରେ ନିଜ ଅସ୍ତିତ୍ବ 
କେତେବେଳେ ତାକୁ ଷାଠିଏମହଣ ବୋଝପରି ଲାଗୁଥିଲା ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ପ୍ରଜାପତିର ମହମହ ଡେଣା ଚୁଇଁ ଚଢ଼େଇର ପ୍ରାଣଉଛୁଳା ସଂଗୀତ, ସକାଳର 
କଅଁଳ ଖରାରେ ସବୁଜ ବନାନୀରେ ଲାଖୁରହିଥବା ଢଜଳଢଳ କାକରବିନ୍ଦୁ ଅଥବା 
ଶିମିଳିତୁଳା ପରି ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଭାସମାନ ମେଘଖଣ୍ଡ ଭିତରେ ନିଜକୁ ବେଶ୍‌ 
ହାଲ୍‌କା ପୁଲ୍କା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା | ପୁଣି କେତେବେଳେ ପାହାଡ଼ର ଶୀର୍ଷଦେଶରୁ 
ଅତଳସ୍ପର୍ଶୀ ଗହ୍ଵର ଭିତରକୁ ଖସିପଡୁଥଲା| ରାତ୍ରିର ନିଃଶବ୍ଦ ପ୍ରହରରେ ପରୀମାନଙ୍କ 
ଗହଣରେ ବିଭୂଷିତ ହୋଇ ସ୍ଵର୍ଗଲୋକକୁ ଯାତ୍ରା କରୁଥଲା! ତା'ର ସବୁତକ 
ଅନୁଭୂତି ଥଲା ଚର୍ମଭେଦୀ | ମୃତ୍ୟୁ ପରି ସତ୍ୟ, ଜୀବନ ପରି ସୁନ୍ଦର | କାହାକୁ ସେ 
ଫାଙ୍କପାରୁ ନଥୁଲା କି ଫିଙ୍ଗପାରୁ ନଥଲା। ସବୁତକ ଗଣ୍ଡିଧନ କରିରଖୁଥଲା। 
ମଣିଷର ଦର୍ପ ଦମ୍ଭ ଅହଙ୍କାର ଅଭିମାନ ଅଦୂଷ୍ଟର ଗୋଟାଏ ଫୁଟୁକୀରେ ମାଟିରେ 
ମିଶିଯିବାର ନିଷୁର ସତ୍ୟକୁ ନିଆଁ କେଞ୍ଚଣାରେ କେଞ୍ଚି କେଞ୍ଚି ସେ ଆହୁରି ବିଭସସ 
ଭାବେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ¦ ଜୀବନ୍ତରେ ଯାହାର ଗୋଟାଏ ହୁଙ୍କାର ପୂଥ୍ଵୀକୁ ଥରହର 
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କରିଦେଉଥୁଲା ତା'ର ମାଛଟାଏ ଉଡ଼ାଇବାର ବି ଶକ୍ତି ରହୁନଥୁଲା। କୂସୁନିଆର 
ନିଆଁ କେଞ୍ଚଣା ପାଖରେ ସେମାନେ ଅସହାୟ ଭାବରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଉଥଲେ। 
କେଉଁ ସୁନ୍ଦରୀ ଲାବଣ୍ୟପିତୁଳା ପଦ୍ଧକୋରକିତ ମୁଖଶ୍ରୀ ସମ୍ପନ୍ନାମାନଙ୍କର ସୁନାଖଡ଼ିକା 
ପରି ଶରୀରକୁ ଅଗ୍ନିଦେବତା ଚୈ ଚାଁ ସି ସାଁ ଫିର୍‌ଫିର୍‌ ଟକ୍ଟାକ୍‌ କରି ଖାଇଯିବାର 
ନିଶ୍କୁର ଦୃଶ୍ୟକୁ ସେ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଆମ୍ସ୍ଥ କରୁଥଲା। ଦରପୋଡ଼ା ମାଛ ପରି 
ସେମାନଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ସୁଗଠିତ ଶରୀର କଳା କିଟ୍‌କିଟ୍‌ ହୋଇ ମୁଠାଏ ପାଉଁଶରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଥୁଲା। ଧନଙଜ୍ଞାନ, ପ୍ରତାପ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପ୍ରତିପତି ରୂପଯୌବନର 
କରୁଣ ପରିଣତି ସେ ଅଚଳ ମହାମେରୁ ପରି ଅବିଚଳିତ ରହି ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥଲା 
କେବଳ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥଲା କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ, ବରଂ ସେ ଏହି ପ୍ରକ୍ରିୟାର 
ଏକ ଅଂଶ ହୋଇଯାଉଥୁଲା | ଏଥୁପାଇଁ ସମାଜ ତାକୁ ଯେଉଁପରି ସମ୍ମାନ ଦେବାକଥା 
ସେତିକି ଦେଉନଥୁଲା| ତା'ସହ ବନ୍ଧୁତା ଯୋଡ଼ିବାକୁ କେହି ଆଗେଇ ଆସୁନଥୁଲା | 
ତା'ସହ ଶତ୍ରତା କରିବାକୁ ବି ଲୋକେ ଭୟ କରୁଥଲେ। ଘଡ଼ିଏ ଦି”'ଘଡ଼ି ବସି 
କେହି ସୁଖଦୁଃଖ ବି ହେଉନଥୂଲେ। ସତେଯେପରି ସେ ଅଶୁଭ, ଅପମଙ୍ଗଳିଆ। 
ସେ ମୃତ୍ୟୁର ଦୂତ। ତା”ସହ ଶତ୍ରୃତା ବି ବିପଦ ଓ ମିତ୍ରତା ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି 
ଆତଙ୍କପ୍ରଦ। ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଦୂରରୁ ଦେଖୁଥୁଲେ। ସେ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ବିଭିନ୍ନ 
ଆଳ ଦେଖାଇ ବାଟଭାଙ୍କି ଚାଲିଯାଉଥଲେ। ସତେଯେପରି ତା” ଦେହରୁ ଫୁର୍କୁଟିଆ 
ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି। କଞ୍ଚାଶବ ପୋଡ଼ାର ଗନ୍ଧା। ସତେଅବା ସେ ଯମ ଦେବତାର 
ପିଆଦା! ତା'ସହ କଥା ହେଉହେଉ ଟିକେ ଆଡ଼ବାଙ୍କ ହୋଇଗଲେ ସେ 
କୈଫୟତ ତଲବ କରିବ। ବାନ୍ଧି ନେଇଯିବ। ଅଥବା ନିଆଁ କେଞ୍ଚଣାରେ କେଞ୍ଚି 
କେଞ୍ଚି ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଠାଏ ପାଉଁଶରେ ପରିଣତ କରିଦେବ | ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଦୂରଛଡ଼ା 
ଦେଉଥୁଲେ ! କରଛଡ଼ା ଦେଉଥୁଲେ। ଦୁଃଖ କରୁନଥୁଲା ମଡ଼ାଚଣ୍ତିଆ | 
ମଡ଼ାଚଣ୍ଡିଆ କଡ଼ ଲେଉଟେଇଲା। ତା” ଆଖୁଆଗରେ ଝାପ୍ସା ହୋଇ 
ନାଚିଗଲା ତା' ଶୈଶବର ସୃତି। କିଛି ଶୁଣାକଥା। କିଛି ଆଖୁଦେଖା କଥା ଆଉ 
କିଛି ନିଜ ଅଙ୍ଗେନିଭା କଥା! ଦୂନିଆର ଆଲୋକ ଦେଖୁ ନ ଦେଖୁଣୁ ପ୍ରଥମେ 
ଯିଏ ତାକୁ ଆଦରରେ କୋଳକୁ ଉଠେଇ ନେଇଅଆନ୍ତା, ଯାହାର ବକ୍ଷର ଅମ୍ପତ 
ତା” ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ ରକ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇଥାନ୍ତା, ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ହୋଇ 
ତା' ପ୍ରାଣଶକ୍ତିକୁ ଧାରଣ କରିଥାନ୍ତା ସିଏ ଧୋକାଦେଇ ଚାଲିଗଲା। ଛେଉଣ୍ଡ 
ଛୁଆଟାକୁ ବୋପାଟା କୋଳକୁ ଉଠେଇନେବା ପରିବର୍ଭେ ଦୂର୍‌ଦୂର୍‌ ମାର୍ମାର୍‌ 
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କଲା ଜନ୍ମ ହେଉହେଉ ମାଆକୁ ଖାଇଥିବା ଛୁଆଟା ବଡ଼ହେଲେ କେଜାଣି କେତେ 
ଲୋକଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବ। କେତେକେତେ ଅଘଟଣ ଘଟେଇବ, ତାଂ ମୁହଁ ଚାହିଁଲା 
ନାହିଁ। ଜେଜୀମା' କୋଳରେ ବଢ଼ିଲା ପିଲାଟା । ବୋପା ନୂଆ ଘରସଂସାର କଲା। 
ସେ ଅଲୋଡ଼ା ଅଖୋଜା ହୋଇଗଲା ପରିବାରରେ! ସାବତମାଆ ସାବତ 
ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଅଇଁଠା କଣ୍ଠାଖାଇ ବଞ୍ଚିରହିଲା। କେତେଦିନ ଆଉ ବୁଢ଼ୀମାଆଟା 
ତାକୁ ସୁରକ୍ଷା ଦେଇଥାନ୍ତା ୨ ଏଥର ସେ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ଦାଣ୍ଡକୁ । ଛେଉଣ୍ଡ ଛୁଆଟା 
ବୋଲି କେହି ସହୃଦୟା ତା” ପେଟକଥା ବୁଝିଲେ ତ ଆଉ କେହିକେହି 
ମୁଢ଼ିମୁଠାଏ, ଚୂଡ଼ା ଗଣ୍ଡାଏ କି ତୋରାଣି ଢୋକେ ଦେଇ ତା'ଠାରୁ ଯାବତୀୟ 
ବୋଲହାକ ଆଦାୟ କଲେ ! କାହାର ପିଲା ଧରିଲା, କାହାର ଦୋକାନ ସଉଦା 
କଲା ତ ପୁଣି କାହାର ଶାଗପଟାଳି ହାଣିଲା ଅଥବା ଗାଇଗୋରୁ ଚରେଇଲା। 
କାହାର ବାଇଗଣ ଗଛରେ ପାଣିଦେଲା, ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ସେ 
କେତେଘାଟରେ ପାଣିପିଇଛି ତା'ର ହିସାବ ନାହିଁ। 

କୃସୁନିଆର ବୟସ ବଢୁଥଲା ଧୀରେଧୀରେ । ତା”ର ବଞ୍ଚିବାର ଦାବି ବି 
ସେମିତି ତୀବ୍ର ହୋଇଆସୁଥଲା। ଏଥରକ ନାରୀ ମହଲରୁ ସେ ବାହାରିଆସିଲା 
ବାହାରକୁ । ତା” କୋମଳ କୈଶୋର ଭୁଲ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ସଂସ୍ତର୍ଶରେ ଆସି 
ଅବାଟରେ ଗଲା। ତାସ୍‌ ଲୁଡୁ ପଶା ଖେଳୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ବୋଲକରା 
ହେଉ ହେଉ ଆହୁରି ଉପରକୁ ଗଲା! ମଦ୍ଯପମାନେ ତାରି ହାତରେ ମଦପାଣି 
ମଗେଇଲେ। ପାରିଶ୍ରମିକ ରୂପେ ଢୋକେ ଅଧେ ତା' ଭାଗରେ ପଡ଼ିଲା। କୋମଳ 
ବୟସରୁ ସେ ନିଶାପାଣିରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଗଲା। ଘରେ ଆକଟ ନାହିଁ, 
ଅନୁଶାସନ ନାହିଁ, ସ୍ବେହମମତା ଶ୍ରଦ୍ଧାଆଦର ବି ନାହିଁ। କେବଳ ଘୃଣା ତାଛଲ୍ୟ 
ଅଲୋଡ଼ାପଣ ନେଇ ସେ ବଞ୍ଚିଲା। ଅବାଞ୍ଚିତ ଜୀବନରେ ମଦ ହିଁ ହୋଇଗଲା 
ବହୁବାଞ୍ଚିତ। ଏଇ ଟୋପାକ ପଡ଼ିଗଲେ ମୁହୂର୍କ ପାଇଁ ହେଉ ପଛେ ତା” 
ଜୀବନ ତାକୁ ସୁନ୍ଦର ତରଙ୍ଗାୟିତ ବୋଧହେଲା। ବାସ୍ତବତାର କାନକୋଳି 
କଣ୍ଟା ତାକୁ ଆଉ ବେଶି ପୀଡ଼ା ଦେଲାନାହିଁ। ସେଇ ନିଶାରେ ସେ ମସଗୁଲ୍‌ 
ହୋଇ ରହିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲା। 

ଏଥର ସେ ମହିଳା ମହଲରୁ ସମବେଦନା ହରେଇଲା। ଏମାନେ ଆଉ 
ଭରସା କଲେନାହିଁ ତାକୁ । ତା” ଜୀବନକୁ ସତେଯେମିତି ରାହୁ ଗ୍ରାସ କରିଗଲା | 
ସେ ବାଇଆ ବାତୁଳ ହେଲା ସେଇ ନିଶା ପଛରେ। କ'ଣ କେତେବେଳେ 


୧୧୬ | ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଖାଇଲା ନ ଖାଇଲା ହିସାବ ରଖୁବାକୁ କେହି ନାହିଁ। ଘରଭିତରକୂୁ ଆସିଲେ 
ଦୂର୍ଦୂର୍‌ ମାର୍ମାର୍‌। ଗାଁର ହିତାକାଂକ୍ଷୀମାନେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଲେ। ସେ ତା” 
ଏକାକୀପଣକୁ ନିଶାପାଣି ସହ ଫେଣ୍ଟି ଗୋଳେଇ ଗଳାୟିତ କରିଦେଲା। 
ନିଶାପାଣି ଲୋଭ କେହି ଦେଖେଇଲେ ସେ ସାତକୋଶ ବାଟ ଧାଇଁଯାଉଥୁଲା। 
ସାତସମୁଦ୍ର ତେରନଇ ଲଫି ଯାଉଥଲା। ନ କରିବା କାମ କରୁଥଲା। ଏହି 
ସୂତ୍ରରେ ତା'ର ମାଲଭାଇମାନଙ୍କ ସହ ସଂପର୍କ । କେଉଁଠି କାହାର ମୃତ୍ୟୁଖବର 
ଶୁଣିଲେ ସେ ଆପେଆପେ ସାମିଲ ହୋଇଯାଏ ଶବ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ । 
ଶ୍ନଶାନରେ ପହଞ୍ଚି ଆମ୍ପୀୟସ୍ଵଜନମାନେ ଶବସଂସ୍କାରର ପ୍ରାକବିଧ୍ବ ପ୍ରକ୍ରିୟା ସଂପନ୍ନ 
କରୁଥବାବେଳେ ସେ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ ସବୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥଲା। ଶବକୁ 
ସେମାନେ ଉତ୍ତରାଭିମୁଖୀ କରି ବସାଇ ଶୀତଳ ଜଳରେ ସ୍ଵାନ କରାଉଥଲେ। 
ଚନ୍ଦନ ତିଳକ କରୁଥିଲେ | ତୁଳସୀମାଳ ପିନ୍ଧାଉଥଲେ | ଦୁଇଟିପତ୍ରରେ ଦରଫୁଟା 
ଚାଉଳର ଭାତ ବାଢ଼ି ଗୋଟାଏ ପତ୍ରକୁ ପ୍ରେତାଧ୍ଵପତି ଯମାୟ ନମଃ ଓ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ପତ୍ରକୁ ଶିବାୟ ନମଃ ବୋଲି କହି ଯମ ଓ ଶିବଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଅର୍ପଣ କରୁଥିଲେ | ଅବଶିଷ୍ଠ ଦରଫୁଟା ଭାତକୁ ଗୁଣ୍ଡାବଳି ପ୍ରେତାୟ ନମଃ ବୋଲି 
କହି ଶବମୁଖରେ ଦେଉଥଲେ। ଦଶଦିଗକୁ ସାକ୍ଷୀରଖୁ ଶବଟିର ଲୌକିକ ନାମରେ 
ବାରମ୍ଭୀର ଡକାଯାଉଥୁଲା! ଗଙ୍ଗାଜଳ, ଗଙ୍ଗାମାଟି, ଘିଅ, ତୁଳସୀକାଠ, 
ଚନ୍ଦନକାଠ ଆଦି ସୁଗନ୍ଧଦ୍ରବ୍ଯରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଚିତା ଚାରିପଟେ ଶବକୁ ସାତଥର 
ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରାଯାଉଥୁଲା | ଏ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ନାହିଁ ବୋଲି ଉଚ୍ଚସ୍ଵବରରେ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରି ଆମ୍ଲୀୟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମୁଖାଗ୍ନି ଦିଆଯିବା ପରେ ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ 
ହେଉଥୁୂଲା। ଏଥର ଆରମ୍ଭ ହେଉଥଲା ମଡ଼ାଚଣ୍ଡିଆମାନଙ୍କ କାମ। ବିନା 
ମଦପାଣିରେ ପରବର୍ଭୀ ବିଭସ୍ସ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ। ସେ ସେମାନଙ୍କ 
ସହ ସାମିଲ ହୋଇଯାଉଥୁଲା। ତା' ପରଠାରୁ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସେ 
ଧୀରେଧୀରେ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନମଣିଷ ପାଲଟି ଯାଉଥୁଲା। ତା”ର ନାଁ, ପ୍ରକୃତି, 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ବୃତ୍ତି ସବୁକିଛି ବଦଳି ଯାଉଥଲା। ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ କେହି 
ମଡ଼ାଚଣ୍ଡିଆ ଡାକୁନଥଲେ। ତା'ର ଗୋଟାଏ ନାଁ ଥଲା। ତାଂ” ଜେଜୀମା” 
ସରାଗରେ ତା” ନାଁ ଦେଇଥୁଲା କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ସେଇ ନାଁରେ ସେ ତାକୁ ଡାକୁଥଲା। 
ଜେଜୀମାଆ ଚାଲି ଗଲା ପରେ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଅପଭ୍ରଂଶ ହୋଇ କୁସୂନିଆ 
ହୋଇଯାଇଥଲା। ସେଇ କୁସୁନିଆ କୋକେଇ ବାଉଁଶକୁ ନିଆଁ କେଞ୍ଚଣା କରି 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ । ୧୧୭ 
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ଶବମାନଙ୍କୁ ଦଗ୍ଧ କରୁ କରୁ କେତେବେଳେ ମଡ଼ାଚଶ୍ଡିଆ ପାଲଟିଗଲା ଜାଣିପାରିଲା 
ନାହିଁ। 

ଏବେ ସେ ମଡ଼ାଚଣ୍ଡିଆ। ଶବମାନଙ୍କୁ ଦଗ୍ଧକରିବାର ସବୁ କଳା କୌଶଳ 
ହାସଲ କରିସାରିଲାଣି। ଶବର କପାଳ କ୍ରିୟା କାର୍ଯ୍ୟ ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି 
କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଶବରେ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଇଥୁବା ବ୍ଯକ୍ତି କପାଳ କ୍ରିୟା କରିବା 
ବିଧ୍‌ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। କେବଳ କୋକେଇ ବାଉଁଶରୁ ଖଣ୍ଡେ 
ଅର୍ଦ୍ଧଦଗ୍ଧ ଶବର କପାଳରୁ ଛୁଆଁଇ ତାରି ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି। ସେ ସେଇ 
ବାଉଁଶରେ ଏକ ଶକ୍ତ ପାହାରଦିଏ ଶବର କପାଳରେ। “ଠୋ” କରି କପାଳଟା 
ଛତ୍ରଶାଳ ହୋଇଯାଏ। ଏଇ ମସ୍ତିଷ୍କ ମଣିଷର ପ୍ରବେଶ ଓ ପ୍ରସ୍ଥାନର ଦ୍ଵାର, ସଂକଳ୍ପ 
ଓ ବିଚାରର କ୍ଷେତ୍ର। ଏଇ ମସ୍ତିଷ୍କ ଯଦି ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡିତ ନ ହୋଇ ସମ୍ପୁଣ୍ଠ ଦଗ୍ଧ ନ 
ହୁଏ, ତେବେ ତା'ର ଲୋଭମୋହ ଆସକ୍ତି ତୁଟିବ କେମିତି ? ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମା 
ହୋଇ ସେ ତା"ର ପ୍ରିୟମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଅତିଷ୍ଠ କରିବ । ଏସବୁ ଗୁଢ଼ ରହସ୍ଯ କଥା 
ତାକୁ ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ମଶାଣିଚଣ୍ିଆ କହିଥୁଲେ। ତାକୁ ଏକଥା ବି କହିଥୁଲେ 
ତାନ୍ତିକମାନଙ୍କ ହାତରେ ଯଦି ଏଇ ଖପୁରୀ ପଡ଼ିଯାଏ, ସେମାନେ ଏହାକୁ 
ଉଠେଇନେଇ ଏଥୁରେ ତନ୍ତସାଧନା କରନ୍ତି। ଯାହା ପ୍ରେତଟିଏ ପାଇଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ପୀଡ଼ାଦାୟକ ହୋଇଥାଏ। 

ଶବ ସକ୍ଵାର କର୍ମରେ ମଧ୍ଯ କଳା କୂଶଳତା ରହିଛି। ଏ କାମ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ହାତରେ ହୁଏନାହିଁ । ଏହାକୁ ଅପବିତ୍ର କାମ ଅଶୁଭ କାମ କହି ହୀନ କାମ କହି 
ଯେଉଁମାନେ ନାକଟେକନ୍ତି ସେମାନେ ଭୁଲ୍‌ କରନ୍ତି । ଏହାଠାରୁ ବଳି ପୂଣ୍ଯ 
କାମ ନାହିଁ ବୋଲି ଜଣେ ସର୍ବୋଦୟ କର୍ମୀ ତାକୁ କହିଥ୍‌ଲେ। ଜଣେ 
ସମାଜସେବୀଙ୍କ ଶବସକ୍୍‌ାରବେଳେ ପୁରୁଖା ମଶାଣିଚଣ୍ଡିଆଜଣକ ଅନୁପସ୍ଥିତ 
ଥିବାରୁ ସେଦିନ ସେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଲାଉଥୁଲା। ଏତେକମ୍‌ ବୟସରୁ ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ତା'ର ଦକ୍ଷତା ଓ ଆଗ୍ରହ ଦେଖୁ ସେ ତାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରି କହିଥ୍‌ଲେ। 
ତା” ପରଠାରୁ କୁସୁନିଆର ଜୀବନଧାରା ବଦଳିଯାଇଥ୍‌ଲା। କେବଳ ମଦ 
ମୋହରେ ସେ ଶବ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଯାଉନଥୁଲା କି ଶବସକ୍କାର ପରି ବିଭତ୍ସ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଆଗଭର ହେଉନଥ୍‌ୁଲା। ସର୍ବୋଦୟ କର୍ମୀଙ୍କର କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଗାୟତ୍ରୀର ବୀଜମନ୍ତ୍ର ପରି ତାକୁ ପୂତ ପବିତ୍ର କରିଦେଲା। ଶବସକ୍କାର କାର୍ଯ୍ୟକୁ 
ନିଜ ଜୀବନର ବ୍ରତ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା। ସହରରେ କାହାର ମୃତ୍ୟୁ 
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ସମ୍ବାଦ ତା” ଗୋଚରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ସେ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥଲା। କିଏ 
ଡାକିଲା, ନ ଡାକିଲା, କିଏ ସମ୍ମାନ ଦେଲା ଅସମ୍ମାନ କଲା ଏସବୁ ପ୍ରତି ସେ 
ଭୁକ୍ଷେପ କରୁନଥୂଲା। ଗୋଟାଏ ଶବସକ୍ଵାର ପରେ ସ୍କାନ ଶୌଚ ସାରି ଘରେ 
ଗୋଡ଼ ଦେବା ମାତ୍ରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ମୃତ୍ଯୁସମ୍ଭାଦ ପାଇ ସେ ସେମିତି 
ଧାଇଁଯାଇଛି । ସାରାରାତି ବିତିଯାଇଛି ଶୃଶାନରେ । ରାଜା ରଙ୍କ ରୋଗୀ ଭୋଗୀ 
ସାଧୁ ଅସାଧୁ ଧନୀ ନିର୍ବନ ରାଣ୍ଡୀ ଖଣ୍ଡି ଅହ୍ୟ ସୁଲକ୍ଷଣୀ ବୃଦ୍ଧ ବାନୁତ ନିର୍ବିଶେଷରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଶବ ସେ ସମଆଗ୍ରହରେ ସକ୍ଲାର କରିଥାଏ। 

ସୁରାଟରୁ ରୋଗ ବ୍ୟଯାଧ୍ବର ବୋଝ ବୋହି ମଲାଗଲା ହୋଇ ଫେରିଥୁଲା 
ସଦେଇ ଜେନା | ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ଏଡ୍‌ସ ହୋଇଥୁୂଲା। ସିଏ ଯେତେବେଳେ 
ଆଖୁ ବୁଜିଦେଲା ତାଂ ଶବକୁ ଛୁଇଁଲେ ନାହିଁ ମଡ଼ାସାଙ୍ିଆ ଭାଇ। ଜୀବନ୍ତରେ ତ 
ତା” ଦୁଆର ମାଡ଼ୁନଥ୍‌ଲେ, ମଲା ପରେ ତା” ଶବ କେମିତି ଉଠେଇ ଥାଂନ୍ତେ ? 
ଖବରପାଇ ସେ ପାଳଭୂତ ପରି ସେଇଠି ପହଞ୍ଚିଯାଇଥଲା ଅନ୍ଯ ମାଲଭାଇଙ୍କର 
ବାରଣସନତ୍ତ୍ଵେ। ସଦେଇ ଜେନାର ବିଧବା ସ୍ତ୍ଚ ତା' ଅଶିବର୍ଷର ମାଆ ବୁଢ଼ୀ 
ତା” ପାଖରେ ନେହୁରା ନିଉଛାଳୀ ହେଲେ | ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଭୟ ଦେଇ କହିଲା, 
କୁସୁନିଆ ଅଛି, ତମେମାନେ ଚିନ୍ତା କରନାହିଁ। କେହି ନ ଆସିଲେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ 
ସଦେଇଭାଇକୁ କାନ୍ଧରେ ବୋହିନେଇ ସକ୍‌।ର କରିଦେବି। ତା” କାନ୍ଧକୁ 
ସେତେବେଳେ କାନ୍ଧ ଦେଇଥିଲେ ନୂଆ ନୂଆ କଲେଜ ଯାଇଥ୍‌ବା ଆଉ ରେଡକ୍ରସ 
ସଂସ୍ଥାରେ ଯୋଗଦେଇଥୁ୍‌ବା ଭେଣ୍ଡିଆ ପିଲାମାନେ। ସେଇମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସେ 
ସଦେଇ ଜେନାର ଶବସକ୍ଟାର କରିଥଲା। ଖବରକାଗଜ, ଟିଭି, ରେଡ଼ିଓ ଆଦି 
ସବୁଥୁରେ ଏ ଖବର ପ୍ରଚାର ପ୍ରସାର ହୋଇଥଲା ¦ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ତାକୁ 
ସମ୍ମାନ ସମ୍ବର୍ବନା ମିଳିଥଲା। କାହିଁ କେତେଦୂରରୁ ଲୋକେ ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଆସିଥଲେ। ଘନଘନ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲେ। ସେ କୃତ୍ଯକୃତ୍ଯ ହୋଇଯାଇଥୁଲା।| 
ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ତାକୁ ଏତେ ସମ୍ମାନ ମିନୁଛି ଭାବି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଯାଉଥିଲା ଆହୁରି ଆଗ୍ରହର ସହ ସେ ତା” କରିଚାଲିଥୁଲା! 

ସୁଲୀ ବୁଢ଼ୀ ମଲାବେଳକୁ କେହିନଥ୍‌ଲେ ପାଖରେ। ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ କରି 
ଚଳୁଥିବା ବୁଢ଼ୀ ଘରେ ଫଟା ପାହୁଲାଟାଏ ବି ନଥଲା। ଚାନ୍ଦାକରି କାଠ ଓ 
ପ୍ରେତପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ କିଣି ତା'ର ଅନ୍ତିମ କ୍ରିୟା କର୍ମ କରିଥଲା। ଯୁବକମାନଙ୍କ 
ସହାୟତାରେ ସେ ସଵତଃପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ କରିଥୂଲା। ଏଇମାନଙ୍କ 
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ସହ ମିଶି ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାର ବେୱାରିସ୍‌ ଶବମାନ ଆଣି ସସମ୍ମାନେ ସେମାନଙ୍କ 
ସକ୍ଲାର କରୁଥଲା। ଏଥୁପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ସବୁ ସେ ନିଜ ତରଫରୁ ତୁଲଉଥୁଲା।| 

କୂସୁନିଆର ସ୍ତିସବୁ ଆହୁରି ପ୍ରଖର ହୋଇଯାଉଥୁଲା। ତା'ର 
ମନେପଡ଼ିଗଲା ଜଳଓଦରୀ ରୋଗ ଭୋଗୁଥିବା ବିଷ୍ଣୁ ସାମନ୍ତରାୟ କଥା! ତା'ର 
ପ୍ରାଣପକ୍ଷୀଟା ପିଣ୍ଡ ଛାଡ଼ି ଯେମିତି ଉଡ଼ିଯାଉଛି, ପିଣ୍ଡଟା ପାହାଡ଼ ପରି ଓଜନ 
ହୋଇଗଲା। ବହୁକଷ୍ଟରେ ଚିତାବେଦୀରେ ତ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲା କିନ୍ତୁ ନିଆଁ ଧରିଲା 
ନାହିଁ ଦେହ। ଜୀବନସାରା ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ ଟିପେ ହାତଟେକି କାହାକୁ 
ଦେଇନଥୁଲା ବୂଢ଼ାଟା। ରାଣ୍ଡୀଖଣ୍ଡିଙ୍କର ତଣ୍ଚିଚିପି ଧନ ବଢ଼େଇଥୁଲା। ସିଏ କ'ଣ 
ଏତେ ସହଜରେ ଦଗ୍ଧ ହେବ ? ସେଇ ପାପ ପାଇଁ ପରା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପିଣ୍ଡ ଅର୍ଵଦଗ୍ଧ 
ହୋଇ ରହିଯାଇଥୁୂଲା। ଇୟେ କୋଉ ମହାପୂରୁଷ କି ? ପୁଅମାନେ ଘିଅ 
ଯୋଗାଡ଼ରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ। ଏତେବଡ଼ ପାପୀଟା ପାଇଁ ଘିଅ ବି କୋଉଠି ସହଜରେ 
ମିଳୁଛି ଯେ! ଶବରୁ ଖାଲି ଚି ଚାଁ ସି ସାଁ ହେଇ ପାଣି ପିଚକାରୀ ମାରିଲା। 
କେହିଜଣେ ବିଳିବିଳେଇଲା ପରି କହିଲା- ଆଣ କିରୋସିନି କି ଫେଟ୍ରୋଲ। ନ 
ହେଲେ ଏ ସାଧ୍ୟ ହେବନି। ପୁଅମାନେ ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ ହେଲେ। ବୋପାଟା 
ଶେଷରେ କିରୋସିନି ପେଟ୍ରୋଲରେ ପୋଡ଼ାହେବ ? ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳକୁ 
ଶବଟାର ପେଟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଭୁଷାଏ ମାରିଲା କୂସୁନିଆ ମଡ଼ାଚଣ୍ଡିଆ। ବେଲୁନ୍‌ 
ଫାଟିବା ପରି ଠୋ କରି ଫେଟଟା ଏମିତି ଫାଟିଗଲା ଯେ ସେଥୁରୁ ବାହାରିଥୁବା 
ପାଣିରେ ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲା କୁସୁନିଆ। ତାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ଅନ୍ତବୂଜୁଳାରୁ 
କିଛି ଛିଟିକି ଆସି ତା” ଦେହରେ ନେସି ହୋଇଗଲା। “ ଶେଷରେ ମୋରି ଉପରେ 
ଦାଉସାଧୁଲ ସାଆନ୍ତେ।” ତା”ନିଜ ଅଜାଣତରେ ତା” ପାଟିରୁ ଏତକ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲା। ନଦୀପାଣିରେ ସ୍କାନ ଶୌଚ ହୋଇ ସେ ପୁଣି ଫେରିଆସିଲା 
ଅର୍ଦଗ୍ଧ ଶବପାଖକୁ । ଏଥର ଶବଟା ମୁଠାଏ ପାଉଁଶରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ଆଉ 
ବେଶିସମୟ ନେଇନଥୁଲା। 

ଶବସକ୍କାର ବେଳେ ସର୍ବଦା ନିର୍ବିକାର ରହୁଥିବା କୂସୁନିଆ ମଡ଼ାଚଣ୍ଡିଆର 
ମନଟା ଥରେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା। ନ” ମାସର ଗର୍ଭିଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଲୋଚନା 
ଗର୍ଭବେଦନା ସହି ନ ପାରି ମରଣ ମୁହଁରେ ଗଲା। ତା” ପେଟକୁ ଧୋବା କୂରାଢ଼ୀରେ 
ଚିରି ଛୁଆ ବାହାର କରି ଗୋଟାଏ ଜୁଇରେ ମାଆ ଛୁଆଙ୍କୁ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲା 
ତା” ସ୍ବାମୀ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେବା ପରେ ବସିପଡ଼ିଲା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ । ଜୀବନରେ 
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ମାଆକୁ କେବେ ଦେଖୁନଥବା କୂସୁନିଆକୁ ମନେହେଲା ଇୟେ ତାରି ମାଆର 
ଶବ । ସିଏ ନିଜେ ତା” କୋଳରେ ଶୋଇଚି ଆଉ ତା” ବୋପା ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ 
କରୁଚି। ସେଇ ନିଆଁ ବରିଆଟିରୁ ନିଆଁ ଲେଲିହାନ କରି ଶିଖା ତୋଳି ମାଡ଼ିଆସୁଛି 
ତା' ଆଡ଼କୁ । ଏବେ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଧ୍ଵଂସ କରିଦେବ । ତାଂ ମୁଣ୍ଡଟା ଟୂରିଗଲା, ସେ 
ଚିକ୍ଟାର କରିଉଠିଲା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ । ମାଲଭାଇମାନେ ତାଙ୍କୁ ସାଷ୍ଟାମ କଲେ। ସେ 
ଫେରିଆସିଲା ବାସ୍ତବ ଦୁନିଆକୁ । ଏମିତି ଅନେକ ଅନୁଭୂତିରେ ପରିପୂର୍ଣ 
ତା” ଜୀବନ | 

ନିଃସର୍ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ପରି ଶୃଶାନରେ ସେ ତା” ଜୀବନର ଅର୍ବଧାଧ୍ବକ ସମୟ 
ବିତାଇଛି। ଜୁଇ ନିଆଁରୁ ନିର୍ଗତ ଧୂଆଁ, ଶବମାନଙ୍କର ଫୁର୍କଟିଆ ଗନ୍ଧ ମଶାଣୀର 
ପ୍ରେତ କର୍ମକର୍ମାଣୀରେ ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ତାଂ ଶରୀର ଶ୍ରୀହୀନ 
ହୋଇଗଲା | ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣର ପଞ୍ଚାହତା ମଣିଷଟା। କଳା ଖପରାପରି ହୋଇଗଲା 
ତା'ର ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ସେ ପୋଡ଼ିଛି ଛଅହଜାର ଶବ | ସିଏ 
ମଡ଼ାଚଣ୍ଡିଆ ହେବା ଦିନଠାରୁ ଏ ସହରର ଏମିତି କୋଉ ଶବ ନାହିଁ ଯିଏ କୂସୁନିଆର 
ଗୋଜିଣା କେଞ୍ଚା ବିନା ପାଉଁଶରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି। ସେ ଜନମକାଳରୁ ମୃତ୍ୟୁ 
ଦେବତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିବାରୁ ତା”ବାପା ତାକୁ ଅପମଙ୍କୁଳିଆ ବୋଲି 
କହୁଥଲା। ତା” କର୍ମ ବି ତାକୁ ସେମିତି ସେଇ ଶବମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଜୀବନ 
ବିତେଇବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦେଲା। ଏଥୁପ୍ରତି କିନ୍ତୁ ତାର ଆଦୌ ଆପରି ଅଭିଯୋଗ 
କି ଅବସୋସ ନଥୁଲା । ସେ ତା କାମରୁ ଅଜସ୍ର ଆନନ୍ଦ ପାଉଥୁଲା। ସେ ବୁଝିଥୁଲା, 
ମୃତ୍ୟୁ ହେଉଛି ମୁକ୍ତି । ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଶବର ଉପଯୁକ୍ତ ସଂସ୍କାର ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆମ୍ବା ସେ ମୁକ୍ତିର ସ୍ଵାଦ ଅନୁଭବ କରିପାରେ ନାହିଁ। ଆମକୁ ମୃତ୍ୟୁର ମଙ୍ଗଳମୟ 
ରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚାଇବାର କର୍ମ ସେ କରୁଥଲା। ମୃତ୍ୟୁ ପରର ରାସ୍ତାକୁ ସେ ପ୍ରଶସ୍ତ 
କରୁଥଲା। ରକ୍ତମାଂସର ନଶ୍ବର ଶରୀରକୁ ମାଟିରେ ମିଶାଇ ଆମ୍ବାର ମୁକ୍ତିପଥ 
ପିଛିଳ କରୁଥିଲା। ଲୋକେ ତାଂ କର୍ମକୁ ଘୃଣ୍ୟ ନୀଚ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଭ୍ରକ୍ଷେପ , 
କରୁନଥଲା। ଚଣ୍ଡାଳ ଘରେ ତା'ର ଜନ୍ମ ନୁହେଁ। କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରକାର ଚଣ୍ଡାଳ କର୍ମ 
କରିବାରୁ ତା' ଜୀବନ ଭିନ୍ନ ଦିଗରେ ଗଲା। ତାକୁ କେହି ଝିଅ ଦେଲେନାହିଁ। 
ତା” ମନର ରକ୍ଷ ମରୁଭୂମିରେ ଯିଏ ବିନ୍ଦୁଏ କାକର ହୋଇ ଝଲସୁଥୁଲା, କଳନାରେ 
ହେଉପନେ ଯାହାକୁ ନେଇ ସେ ତା”ର ନିଃସଙ୍ଗ ମୁହୁର୍ଭଗୁଡ଼ିକୁ ଚଳଚଞ୍ଚଳ 
କରିପାରୁଥିଲା, ତା” ହୃଦୟ ସିଂହାସନକୁ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ଫୁଲରେ ସଜେଇ ରଖୁଥୁଲା, 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ ! ୧୨୧ 
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ସିଏ ତାକୁ ଫାଙ୍କିଦେଇ ଚାଲିଗଲା। ତା' ଶୈଶବର ମେଞ୍ଚାଏ ମଧୁର ସତି, ଆଦ୍ୟ 
ଯୌବନର ହାହାକାର ଓ ମଧ୍ଯଯୌବନର ଆଶା ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ତା” ପିଲାଦିନର 
ଖେଳସାଥୀ କାଞ୍ଚନ । ବାହାହେବାର ବର୍ଷଗୋଟାଏ ନ ପୁରୁଣୁ ସେ ଧଳାଶାଢ଼ୀ 
ପିଛି ଫେରିଆସିଲା ବାପଘର । ଅଟୋ ଚଲାଉଥୁବା ତା' ସ୍ବାମୀର ରାସ୍ତା ଦୁର୍ଘଟଣାରେ 
ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥଲା | କୂସୁନିଆ ହୃଦୟ ବିଦୀର୍ଣ୍ ହୋଇଯାଇଥୂଲା। ସେ ଅଭିସଂପାତ 
ଦେଇଥୁଲା ବିଧାତାକୁ। କାଞ୍ଚନ ପରି ଝିଅର ଏ ଦୁର୍ବଶା ! ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭଗବାନ 
ଉପରୁ ତା”ର ବିଶ୍ଵାସ ତୁଟିଯାଇଥଲା। ଧଳାଶାଢ଼ୀରେ କାଞ୍ଚନର ଶୁଖୁଲା ମୁହଁ, 
ଲଙ୍ଗଳା ହାତ ସେ ଆଦୌ ଦେଖୁପାରୁ ନଥୁଲା। ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ତା” ସ୍ବପ୍ନର 
ଥୁଞ୍ଟାଗଛରେ ପତ୍ରଟିଏ କଅଁଳିବାର ସେ ତା” କଳ୍ପନା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଲା। ଖୁବ୍‌ 
କମ୍‌ଦିନ ଭିତରେ ସେଥୁରେ ଫୁଲ କଷି ଧରିବାର ପରିକଳ୍ପନା କରିଦେଲା। 
ଶବପୋଡ଼ାର ଫୁର୍କ୍ଟଟିଆ ଗନ୍ଧ ଭିତରେ ଜୀବନ କାଟୁଥୁଲେ ବି ସେଇ ଭିତରେ 
କେତକୀ ଫୁଲର ମହମହ ବାସ୍କା ତା” କଳନା ଜଗତକୁ ମହକେଇଦେଲା। ସେ 
ନିଷ୍ଠଭ୍ତି ନେଲା। କେତକୀକୁ ସେ ପୁଣି ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧେଇବ। ତା'ମଥାରେ 
ସିନ୍ଦୁର ଦେବ। ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ଚୁଡ଼ିରେ ତା'ହାତ ଭରିଦେବ। ଏମିତି ସ୍ବପ୍ନର 
ମହଲଟିଏ ଗଢ଼ୁ ଗଢୁ କାଚଘର ପରି ସେ ମହଲ ଭାଙ୍ଗ ରୁଜି ଚୁର୍‌ମାର ହୋଇଗଲା। 
କାଞ୍ଚନ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିଦେଲା। ତା' ଶବ ବି ତାରି ହାତରେ ଦଗ୍ଧ ହୋଇଥଲା 
ମଶାଣିରେ। ଅନ୍ୟ ମଶାଣିଚଣ୍ରିଆଙ୍କ ପାଖରେ ତ ସେ ସେତେବେଳେ ନିଜ ପୀଡ଼ାକୁ 
ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖୁଲା। କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ୩ଦିନ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ସେ ତା” ବିଛଣାରୁ ଉଠିପାରିନଥଲା। ସେମିତି ଅଖୁଆ ଅପିଆ ପଡ଼ିରହିଥୁଲା! 
ତା'ପରେ ସେ ଏମିତି ଝାଡ଼ିଖୁଡ଼ି ହୋଇ ଉଠିଲା ଯେ, ଦୁନିଆର କୌଣସି ଆସକ୍ତି 
ତାକୁ ଆଉ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ କଲାନାହିଁ। ସେ ନିଜକୁ କର୍ମକର୍ଭବ୍ୟ ଭିତରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ସମର୍ପିଦେଲା। ତା'ର କିଛି କାମନା ରହିଲା ନାହିଁ। ବାସନା ରହିଲା ନାହିଁ 
ନିଃସର୍ଭରେ କର୍ମ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇଗଲା। କାହାଠାରୁ କିଛି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ତ 
ତା'ର ନଥୁଲା କିନ୍ତୁ କେହି ଯଦି ବଳପୂର୍ବକ ତାକୁ କିଛି ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେଉଥୁଲା 
ସେ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରୁନଥୁଲା। ତା'ର ଯୁବସହଯୋଗୀଙ୍କ ସହ ମିଶି ସେଥୁରେ ସେ 
ଶ୍ଲଶାନଘାଟର ସଂସ୍କାର କରୁଥଲା। ବସିବା ପାଇଁ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ, ବିଶ୍ରାମକକ୍ଷ, 
ଟ୍ୟୁବଞ୍ଜେଲ୍‌, ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଗଛ, ଫୁଲବଗିଚା ଆଦି କରୁଥଲା! ତାରି ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ 
ଶୁଶାନଘାଟ ଆଉ ପ୍ରେତମାନଙ୍କର ନିବାସସ୍ତଳୀ ପରି ଲାଗୁନଥୁଲା। ବାଇଜି ହାଣ୍ରି, 
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ଭଙ୍ଗାକୁଲା, ଭଙ୍ଗାଟୋକେଇ କୁଣ୍ଢେଇ ପାଉଁଶ କୂଢ଼୍‌, ଦରପୋଡ଼ା କାଠ ଆଉ 
ସେଠି ପଡ଼ୁନଥୁଲା। ସାମୁହିକ ଭାବେ ସେମାନେ ଶ୍ଵଶାନକୁ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ 
ରଖୁଥିଲେ । ବୋରଞ୍ୱେଲ୍‌ରୁ ପାଣି ନେଇ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳ ସଞ୍ଜରେ ସେ 
ଗଛମାନଙ୍କରେ ଦେଉଥୁୂଲା। ଏଥୁରେ ସେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା 
ତା' ସହ ସଂସାରର ଆଉ କେଉଁ ଦୁର୍ଲଭ ଦୁର୍ମୁଲ୍ୟ ବସ୍ତୁ ସମକକ୍ଷ ହେବ ବୋଲି ସେ 
ଭାବୁନଥଲା। 

ସେ ଆନନ୍ଦର ଅବସାନ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି। ତାଂ କର୍ଭବ୍ଯ ସରିଆସୁଛି। 
ସେ ଏବେ ଅଖୋଜା ଅଲୋଡ଼ା ହୋଇଯିବ। ତା'ପାଖରେ ଆଉ କାହାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ରହିବନି। ସହରର ଚାହିଦା ଅନୁସାରେ ଶୃଶାନ ପାଇଁ ବୈଦ୍ୟୁତିକ 
ଚୁଲ୍ଲୀଟିଏ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଉଛି। ସେଥରେ ଶବସକ୍ଵାର ହେବ| ଏପଟରେ ଶବକୁ 
ଭର୍ଭି କରିଦେଲେ ସେପଟେ ମୁଠାଏ ପାଉଁଶ ହୋଇ ବାହାରିପଡ଼ିବ। ଶବସକ୍କାର 
ବାସିଦିନ ରଇ ଶୀତଳାଇ ଅସ୍ପିଖଣ୍ଡ ଖୋଜି ବାହାର କରି ଆଣିବାର ଆବଶ୍ଯକତା 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ଆଧୁନିକ ବିଜ୍ଞାନସମ୍ମତ ଉପାୟରେ ହେବ ଶବସକ୍ାର | ସହରବାସୀ 
ବେଶ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ ଦିଶୁଥଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ, ବୈଦ୍ୟୁତିକ ଚୁଲ୍ଲୀ ଉଦ୍‌ଘାଟନ 
କରିବେ | ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ସଭାର ଆୟୋଜନ କରିଥଲେ 
ସହରବାସୀ । ସେଇ ସଭାରେ ନିଃସଇଁ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ପରି ଦୀର୍ଘଦିନ ହେଲା 
ସହରବାସୀଙ୍କର ସେବା କରିଆସିଥବା କୂସୁନିଆ ମଡ଼ାଚଣ୍ଡିଆକୁ ଶୁଶାନଶ୍ରୀ ଉପାଧୂ 
ଦେବାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଥଲା। ତା'ସହ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ଗୋଟାଏ ଚେକ୍‌ ଓ 
ମାନପତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥଲା। ଏସବୁ ପାଇଁ ସହରବାସୀ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ 
ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲିତ ଥବାବେଳେ ମଡ଼ାଚଶ୍ିଆ କୂସୁନିଆ ତା” ଟୁଙ୍ଗୀ ଘରଟାରେ ଏକୁଟିଆ 
ପଡ଼ିଥିଲା ମୁହଁମାଡ଼ି | ତା' ଭିତରେ କୌଣସି ଆବେଗ ଉଛ୍ଛାସ କି ଉତ୍ତେଜନା ନଥୁଲା । 
ତାକୁ ମନେହେଉଥଲା ତା'ର ଅଧ୍ବକାର ତା”ର ଦାବି ତା' ଆନନ୍ଦ ତା'ର ସୁଖ 
ଛଡ଼େଇ ନେବା ପାଇଁ ଏହା ଗୋଟାଏ ରୀତିମତ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର । ଲୋକଙ୍କ ଉଲ୍ଲାସରେ 
ସେ ସାମିଲ ହୋଇପାରୁ ନଥଲା। ଏପରିକି ସଭାସ୍ତଳକୁ ଆସିବାର ଆବଶ୍ଯକତା 
ସେ ମଣିଲାନାହିଁ। 

ବାହାରେ କୋଳାହଳ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ଗଲେଣି । ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲାଣି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଭାଷଣ ଶୁଭୁଛି ମାଇକରେ ! ହଠାତ୍‌ ଖୋଜାପଡ଼ିଲା 
କୁସୁନିଆକୁ। କୁସୁନିଆ କାହିଁ ? କୂସୁନିଆ କାହିଁ ୨ ସେ ସମ୍ର୍ବିତ ହେବ। ପୁରସ୍କୃତ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ ! ୧୨୩ 
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ହେବ। ମାନପତ୍ର ପାଇବ। ଜଣେ ଉତ୍ସାହୀଯୁବକ ଧାଇଁଗଲା କୂସୁନିଆ ଘରଆଡ଼େ | 
କୁସୁନିଆର ଘର ଭିତରପଟୁ ବନ୍ଦ ଥଲା। କବାଟଟାକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ପିଟିଲା। 
ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଡାକଛାଡ଼ିଲା- କୂସୁନିଆ ଦା” ! କୁସୁନିଆ ଦା' ! କବାଟ ଖୋଲ, 
କବାଟ ଖୋଲ । ଆ-ଆ- ବାହାରକୁ ଆ | ବାହାରକୁ ଆ... | ଅତିକଷ୍ଟରେ ଖୋଲିଲା 
କବାଟ । କୂସୁନିଆ ସେଇ ଅଧାମେଲା କବାଟ ପାଖରୁ କହିଲା ମୋ ପାଖରେ 
ତମର ଆଉ କି କାମ, ତମକୁ ତ ମନ୍ତୀ ଲାଇନ୍‌ଚୂଲ୍ଲୀ ଦେଲେ । ସେଇଥୂରେ ମଡ଼ା 
ପୋଡ଼ିବ। ମଡ଼ାଚଶ୍ରିଆକୁ ଆଉ କାହିଁକି ଖୋଜୁଛ ? ଶେଷଆଡ଼କୁ ତାଂ କଣ୍ଠସ୍ଵର 
ଓଜନିଆ ହୋଇଆସୁଥୁଲା। 

ଯୁବକଜଣକ ତା'ର କୌଣସି କଥା କାନକୁ ନ ନେଇ ତାକୁ ଉଭା 
ଟେକିନେଲା ପରି ନେଇ ସଭାମଣ୍ଡପରେ ଠିଆ କରେଇଦେଲା| ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲେ ଉତ୍ତରୀୟ, ମାନପତ୍ର ଆଉ ଚେକ୍‌। ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ମନ୍ତ୍ରୀ କୂସୁନିଆକୁ ପ୍ରଦାନ କରିଚାଲିଥଲେ। ସେ କିଛି ଚିନ୍ତାକରିବା 
ଆଗରୁ ଏସବୁ ଏମିତି ଘଟିଯାଉଥଲା ଯେ ସେ ହତବାକ୍‌ ହୋଇଯାଉଥିଲା। ମନ୍ତ୍ରୀ 
ତାଂ ସଂପର୍କରେ ଆଗରୁ ଅବଗତ ଥୂଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚମକୂତ କରିଦେଇ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଗୋଟାଏ ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ- ଆଜିର ଏହି ବୈଦ୍ୟୁତିକ ଚୁଲ୍ଲୀକୁ ଉଦଘାଟନ 
କରିବାର ଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ହେଉଛନ୍ତି କୂସୁନିଆ ଓରଫ୍‌ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରା। ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିବି ସେ ଯେଉଁ ହସ୍ତରେ ପାଞ୍ଚହଜାର ଶବ ସକ୍ଲାର କରିବାର 
ଗୌରବ ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି ଆଜି ସେହି ହସ୍ତରେ ବଟମ୍‌ ଟିପି ବୈଦ୍ୟୁତିକ ଚୁଲ୍ଲୀକୂ 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବେ। ଆଜି ଏହି ଯେଉଁ ଚୁଲ୍ଲୀଟି ଉଦଘାଟନ ହେବ ସେ ତା'ର 
ପରିଚାଳନା ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିବେ । ଏଥପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ତାଙ୍କୁ କିଛି 
ପାରିଶ୍ରମିକ ଦିଆଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିବ। 

ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି କୂସୁନିଆ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାଙ୍କ ଗହଣରେ ଚାଲିଲା 
ଉଦ୍‌ଘାଟନ ସ୍ଥଳକୁ । ଗେଣ୍ଡୁ ଓ ମନ୍ଦାରମାଳାରେ ସଜାଯାଇଥୁଲା ଚୁଲ୍ଲୀ। ନାଲି 
ରିବନ ଖଣ୍ଡେ ବନ୍ଧାଯାଇଥୂଲା। ରିବନ କାଟି ସୁଇଚ୍‌ ଅନ୍‌ କରିବ କୁସୁନିଆ। 
ମଖମଲି କପଡ଼ା ଉପରେ କଇଁଚିଟିଏ ଥୁବା ଟ୍ରେ ଟାଏ ଧରି ଜଣେ ସ୍ବେଚ୍ଥାସେବୀ 
ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ | କୁସୁନିଆ ଓରଫ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରାଙ୍କର ଜୟ ଜୟ ଧ୍ଵନିରେ 
ଶ୍ଲଶାନସ୍ଥଳ ପ୍ରକମ୍ଚିତ ହୋଇଉଠୁଥୁଲା। 

କୁସୁନିଆ ମଖମଲି କପଡ଼ା ଉପରୁ କଇଁଚିଟା ଉଠେଇବା ପାଇଁ ହାତ 
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ବଢ଼େଇଲା। ଠିକ ଭାବେ ପହଞ୍ଚିପାରିଲା ନାହିଁ ସେଠି! ତା' ହାତ ଥରିଉଠିଲା। 
କେହି ଜଣେ ତା” ପାପୁଲିରେ ଧରେଇଦେଲା କଇଁଚି। କଇଁଚିଟା ଯେମିତି ତାକୁ 
ଲାଗୁଥିଲା ଷାଠିଏମହଣ ବୋଝ | ତା” ଦେହରୁ ଶ୍ରମଝାଳଟାଏ ବୋହିଗଲା। ତା” 
ପାଦତଳୁ ମାଟିଗୁଡ଼ାକ ଖସି ପାତାଳଗାମୀ ହୋଇଯିବା ପରି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା 
ଅତିକଷ୍ଟରେ କଇଁଚିଟାକୁ ଧରି ନାଲିରିବନ ଟିକୁ ମଝିରୁ କାଟି ଦୁଇଖଣ୍ଡ କରିଦେଲା 
ହଠାତ୍‌ ତା” ମୁଣ୍ଡଟା ବୁଲେଇଦେଲା। ସେ ଠିଆହେବା ପାଇଁ ଶକ୍ତି ସଂଚୟ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ। ସେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲା। କିନ୍ତୁ କିଛି କହିପାରିଲା 
ନାହିଁ। ତା'ର ପାଟି ଆଫାଆଫା ହୋଇଗଲା । ତା'ର ଆଖୁଦୁଇଟା ଖୋସି ହୋଇଗଲା 
ତାଳୁକୁ । ସେ ଚେତା ହରେଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା। ସ୍ବେଛାସେବୀମାନେ ତାକୁ 
ସୋର୍‌କାନ୍ଧିଆ କରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ିପାଖକୁ ନେଇଗଲେ | ତା'ପରେ ଡାକ୍ତରଖାନା | 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ତନ୍ତ କରିଦେଇ ଡାକ୍ତର ତାକୁ ମତ ଘୋଷଣା କଲେ । ହୃତ୍ସନ୍ଦନ ବନ୍ଦ 
ଯୋଗୁ କୂସୁନିଆର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି ବୋଲି କହିଲେ ଡାକ୍ତରବାବୁ | 

ଏ ହୁତସ୍ପନ୍ଦନ ବନ୍ଦହେବା ହେତୁ ଅତିଶୟ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ଅଥବା ଅବରୁଦ୍ଧ 
ବେଦନା ତାହା ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ। 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ସେହି ବୈଦ୍ୟୁତିକ ଚୁଲ୍ଲୀରେ ପ୍ରଥମ ଶବସକ୍ଟାର ହେଲା 
କୁସୁନିଆ ମଡ଼ାଚଣ୍ଡିଆର ! ଜନତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ବଟମ୍‌ଟିପି ତା'ର 
ଶବସକ୍କାର କରିଥଲେ। 


ହାତ ପାପୁଲିରେ ଜୀବନ | ୧୨୫ 
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ବାଲିଫୁଲ 


ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ ଠାରୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ପାଇ ଖୋଲି ପଢ଼ି ବସିଲା ଦମୟନ୍ତୀ । ଚିଠି 
ଉପରେ ଲେଖାଥୁବା ଠିକଣାରୁ ହିଁ ସେ ତାହା ବାଲିଫୁଲର ଚିଠି ବୋଲି ଜାଣି 
ସାରିଥଲା। ବାଲିଫୁଲ ଲେଖିଥୁଲା - 

ବାଲିଫୁଲ; 

ମୋର ସ୍ବେହ ନେବୁ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦୟାରୁ ଭଲରେ ଥିବୁ ବୋଲି ଆଶା। 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ମୁଁ ତୋ ଖବର ପାଇନି | ତୁ ଏଠୁ ହଠାତ୍‌ ଗାଲିଗଲୁ କାହାକୁ 
କିଛି ନ କହି। ମୁଁ ଜାଣିଛି ତୁ ରାଗିଛୁ ମୋ ଉପରେ। ଏତେ ରାଗିଛୁ ଯେ ମୁଁ 
ଦେଇଥବା ମୋବାଇଲଟା ବି ଏଠି ଛାଡି ଦେଇ ଗଲିଯାଇଛୁ। ହଁ - ତୁ ରାଗ୍‌ 
ମନଇଛା ମୋ ଉପରେ ତୋ”ର ସବୁତକ ରାଗ ରୋଷ ଅଜାଡି ଦେ। ଯଦି ତୁ 
ମୋ ଉପରେ ନ ରାଗିବୁ, ଅଭିମାନ ନ କରିବୁ, ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବ ଯେ ତୋର 
ଭଲପାଇବା ମୋ ପାଖରେ ସେମିତି ଅଛି, ଯେମିତି ଥଲା ବଣରୁ ଆତ୍ବ ତୋଳିଲା 
ବେଳେ, ମହୁଲ ଗୋଟାଇବା ବେଳେ, ନଦୀରୁ ମାଛ ଧରିବା ବେଳେ, ସରଗି 
ଫୁଲ ଗୋଟାଇବା ବେଳେ, ସ୍କୁଲ ପାଠ ପଢ଼ିବା ବେଳେ କି ପୁଷ୍‌ ପୁନେଇରେ 
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ବେଶ ପଡି ଛେର୍‌ ଛେରା ଗାଇବାବେଳେ। ମୋର ସବୁ ମନେ ଅଛି ବାଲିଫୁଲ। 
ତତେ କେମିତି ବୁଝେଇବି ବାଲିଫୁଲ, ଏ ସବୁ ମନେ ପଡିଲେ ମୋ ଭିତରେ 
କେମିତି ଉଦ୍‌ବେଳନ ସ୍ପଷ୍ଟି ହୁଏ । ଏଇ ସବୁ ସୁଖ ସ୍ଵୃତି ମତେ କେତେ ବିଚଳିତ 
କରେ | କିନୁ ଏସବୁ ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲେ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ହେବ ନାଇଁ ବାଲିଫୁଲ | 
ବଣ ଜଙ୍ଗଲର ମଣିଷ ବୋଲି ଏଇ ସଭ୍ଯ ବୋଲାଇ ହେଉଥୁବା ମଣିଷ ଗୁଡାକ 
ଆମକୁ ନେଇ କେତେ ନା କେତେ କଳ୍ପନା ଜଳ୍ଚନା କରିବେ। ଟାହିଁ ଟାପରା 
କରିବେ | ଆମକୁ ହୀନ କରି ଦେଖବେ | ହଉ ଛାଡ ସେ କଥା| ପଛ କଥା ସବୁ 
ଭୁଲି ତୁ ମତେ କ୍ଷମା କରିଦେବୁ । ଚିଠି ପାଇ ଉତ୍ତର ନିଶ୍ଚୟ ଦେବୁ | ଚିଠିଟିଏ ତୋ 
ପାଖରୁ ନ ପାଇଲେ ମୁଁ ଭାବିବି ଯେ ତୁ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିନୁ। ମୋତେ ଆପଣାର 
ବୋଲି ଭାବିନୁ। 

ହଁ ଆପଣାର ବୋଲି ଆଉ କାହିଁକି ଭାବିବୁ ଯେ! ମୁଁ ତ କେବେ ଠୁଁ 
ତମମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରକୁ ଆସିଲିଣି। ଏତେ ଦୂର ଏତେ ଅପହଞ୍ଚ ଯେ ମୁଁ ଗାହିଁଲେ 
ବି ତମମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ସୁଖରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇପାରୁନି । ଆଗକୁ ଆଉ ପାରିବି କି 
ନା କହି ପାରୁନି। ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ କନ୍ଯାଶ୍ରମ ସତୁଲରୁ ଦଶମ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଛି ବୋଲି ଖବର ଆସିଲା, ତୋ'ର ମନେଥୁ୍‌ବ ବାଲିଫୁଲ, ସେଦିନ 
ଗାଁରେ କେତେ ଉଲ୍ଲାସ, ଉଦ୍ଦୀପନା ଗାଁଟା ସାରା ଲୋକ ଗାହିଁଲେ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବର, 
ରାଜଧାନୀକୁ ଆସି ପାଠ ପଢ଼େ । ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦଶଟଙ୍କା କରି ଯିଏ ଯାହାର ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ଅନୁସାରେ ମୋ ପାପୁଲିରେ ଭରିଦେଇ ଗଲେ ଟଙ୍କା। ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇ ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ଆଗକୁ ପଦ ବଢ଼େଇଲି, ତୋ”ର ମନେ ଥୁବ ବାଲିଫୁଲ, ତୁ 
ମୋ ସହ ଶଗଡରେ ବସି ଆସିଥୁଲୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବାକୁ ଆଉ 
ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଥିବ, ତୁ ଅଧର ହୋଇ ମୋତେ କହିଥୁଲୁ, “ ପାଠପଢ଼ି ବଡ ଗିରି 
କରି ମୋତେ ଭୁଲ ଯିବୁନି ତ” । ତୋ କଣ୍ଠ ରୁନି ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ତୋ ଆଖୁରୁ 
ନିଗିଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଦୁଇବୁନ୍ଦା ଲୁହକୁ ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲି ପାରିନି । ଭୁଲି ପାରିନି 
ବୋଲି ତ ଟିକେ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ମୋ ମନ ତୋତେ ଖୋଜେ । ଦୁଃଖସୁଖରେ 
ତୋ ସାହାର ନିଏ। ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ମନ ଖୋଲି କଥା ହୋଇଗଲେ ଓଜନିଆ 
ମନଟା ଏକଦମ୍‌ ହାଲ୍‌କା ଲାଗେ ମୁଁ ତ ଗହୁଁଥିଲି, ସାରା ଜୀବନ ଏମିତି ତୁ ମୋ 
ପାଖରେ ରହିଯିବୁ । ଅଥଚ ତୁ ଗାଲିଗଲୁ | ତୁ କାହିଁକି ଏମିତି କଲୁ ? ମୋ ଫେରିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ ନାହିଁ , କି ମୋତେ ପଦେ ପଚାରିବା ଆବଶ୍ୟକ ମଣିଲୁ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ । ୧୨୭ 
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ନାହିଁ। ଆଉ ଦୁଇଦିନ ପରେ ତୋର ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁଥଲା। ଗାକିରିଟା ତୋ ହାତରେ 
ଥଲା! ମୁଁ ଆମ କମ୍ପାନୀର ଏମ୍‌ ଡିଙ୍କୁ କହିଥିଲି ତୋ କଥା| ତୁ ଗାଲି ଗନ୍ଧ, ତଥାପି 
ମୁଁ ତତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ବାଲିଫୁଲ। ତୁ ନି୍ଚୟ ଆସିବୁ । ତତେ ତୋ ବାଲିଫୁଲ 
ରାଣ। 
॥ ଇତି ॥ 
ତୋର ବାଲିଫୁଲ 
ଦମୟନ୍ତୀ ତା ବାଲିଫୁଲ ରୁକ୍ମତୀର ଚିଠିକୁ ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ପଢ଼ି 
ଦେଇଥୁଲା। ବାଲିଫୁଲର ଏଇ ରୁକ୍ମତୀ ନାଁଟି, ତା ନୀ ଧରାନି ବେଳେ ଶିରା 
ଗାଉଳ ବାଛି ବାଛି ତାକୁ ଦେଇଥୁୂଲା। ତା ସ୍କୁଲ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ରେ ଯାହା ରହିଛି 
ସିନା, କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ରୁକ୍ମତିଟା ରୂପଶ୍ରୀ ହୋଇଗଲାଣି କୋଉ କାଳୁ | ସହରରେ 
ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ ଡାକନ୍ତି ରୂପଶ୍ରୀ ଅଥବା ରୂପ୍‌ସା ରୂପବତୀ। କେହି କେହି 
ଡାକନ୍ତି ରୂପ୍‌ । ଦମୟନ୍ତୀ ହସେ | ରୂପ୍‌ ନା ରୁପୁ। ନାଲି ନାଲି ଓଠ | ଶାଗୁଆ ଶାଢ଼ୀର 
ବେହରଣ। ସବୁବେଳେ ବକର୍‌ ବକର୍‌। କେହି ରୁକ୍ମତୀ ଡାକିଲେ ସେ ଅସହିଷୁ 
ହୋଇଯାଏ। ଦମୟନ୍ତୀ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଡାକେ ବାଲିଫୁଲ। ବାଲିଯାତ୍ରାରେ ଦୁହେଁ 
ବାଲି ଦିଆ ନିଆ ହୋଇ ବସିଥୂଲେ ବାଲିଫୁଲ ! ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ମେଳରେ 
ଥବାବେଳେ ତାକୁ ବାଲିଫଲଲ ବୋଲି ଡାକିଦେଲେ ତା'ର ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ବଦଳିଯିବା 
ପରି ଅନୁଭବ କରେ ଦମୟନ୍ତୀ। ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଅତି ସତର୍କ ଥାଏ। 
ଦମୟନ୍ତୀ ଓ ରୁକ୍ମତୀ ମଧ୍ଯରେ ନିବିଡ ବନ୍ଧୁତା ! ପରସ୍ତର ମଧ୍ଯରେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲପାଇବା କିନ୍ତୁ ଦମୟନ୍ତୀ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ, ବାଲିଫୁଲ ବେଳେବେଳେ କାହିଁକି 
ଏମିତି ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇଯାଏ | ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡେ ଦମୟନ୍ତୀ] ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ରେ 
ଗକିରିଟିଏ କରିଛି ରୁକ୍ମତୀ ଓରଫ୍‌ ରୂପଶ୍ରୀ। ବଡ ବଡ ଲୋକଙ୍କ ସହ ମିଶେ, 
ପିକ୍ନିକ୍‌ ପାର୍ଟିକୁ ଯାଏ | କୃବ୍କୁ ଯାଏ | ବଡବଡ ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟକୁ ଯାଏ | ମଲ୍ଯାଏ, 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ପୂର୍ବରୁ କେବେ କେବେ ଫେରିଆସେ ତ ପୁଣି କେବେ ରାତି 
ବାରଟା କିମ୍ଭା ଗୋଟାଏ। ନଖାଇ ନପିଇ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ଦମୟନ୍ତୀ। 
ସେ ନଖାଇ ତାକୁ କାହିଁକି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି କହି ବିରକ୍ତ ହୁଏ, ଗାଁ କଲେଜରୁ 
+ ୨ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥବା ଦମୟନ୍ତୀକୁ ସହରକୁ ଆସି ଚାକିରି କରିବାପାଇଁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଇଥିଲା ରୁକ୍ମତୀ | ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବାନ୍ଧବୀର ପରାମର୍ଶକୁ ଏଡି ପାରିନଥିଲା ଦମୟନ୍ତୀ | 
ନିଜର ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ଉପରେ ଭରସା ନଥୁଲା ଦମୟନ୍ତୀର ! 


୧୨୮ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ତଥାପି ବାଲିଫୁଲ ସହ ମିଶି ରହିବାର ମୋହରେ ସେ ଆସି ରହୁଥିଲା 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ | ବାଲିଫୁଲ ବସା ଘରେ । ଘରୋଇ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଛୋଟ କାଟିଆ 
ଗ୍କିରି ଖଣ୍ଡେ ବି ଯୋଗାଡ କରିଦେଇଥିଲା ବାଲିଫୁଲ। ବଡ ଚାକିରିର ମୋହରେ 
ସେ ପଢ଼ା ପଢ଼ି କରୁଥଲା। ଦରଖାସ୍ତ କରୁଥିଲା, ଏବେ ସେ ମୋହ ଭଗ୍ନ ହୋଇଛି 
ଦମୟନ୍ତୀର। ସେ ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସିଛି। ତାହା ପୁଣି ବାଲିଫୁଲର ଅନୁପସ୍ଥିତି 

ଦମୟନ୍ତୀ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ବାଲିଫୁଲକୁ ନ ଜଣେଇ ତା'ର ଏମିତି 
ଫେରି ଆସିବାର ନଥୁଲା! କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆସିବାକୁ ହେଲା। ତା”ର ସ୍ଵାଭିମାନ, 
ତା'ର ଆମ୍ବାର ଆହ୍ଵାନ, ତା'ର ସମ୍ମାନବୋଧ ଆଉ ମୁହୂର୍ଭ ତାକୁ ରହିବାକୁ ଦେଲା 
ନାହିଁ। ତା ଛାତି ତଳର ଅକୁହା ବେଦନାକୁ ଗପି ରଖ ସେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଥିଲା, 
ସେ ଫେରିଯିବ ଗାଁକୁ । ଗାଁ ଭୂଇଁରେ ତା'ର ଅନେକ କାମ | ଯେଉଁଦିନ ଅଫିସର 
ମହାପାତ୍ର ବାବୁ ତା ବାପା ବୟସର ମଣିଷଟା ତାକୁ ଅସଦ୍‌ ବ୍ଯବହାର କଲା, ତା 
ଇଜ୍ଜତ୍‌ ଲୁଣ୍ଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ସେଇଦିନଠୁଁ ଏ ସହରୀ ଜୀବନ ପ୍ରତି ତା'ର 
ବିତୃଷ୍ଣା ଆସିଥିଲା । ଏ ମଣିଷ ଗୁଡାକ ପ୍ରତି ତା'ର ଘୃଣା ଆସିଥୁଲା। ସେ ବାଲିଫୁଲ 
ଆଗରେ ଫେରାଦ ହୋଇଥିଲା। ହସି ହସି ଗଡି ଯାଇଥଲା ବାଲିଫୁଲ। ସେମିତି 
ହସୁ ହସୁ ସେ କହିଥିଲା - ଏସବୁ ଆମମାନଙ୍କ ଜୀବନର ସାଧାରଣ କଥା | You 
have to compromise | ରାସ୍ତାରେ ପୁଅ ଜନ୍ମ କରି ଡାହାଣୀକୁ ଡରିଲେ 
ଚଳେ ନାହିଁ ବାଲିଫୁଲ । ମତେ ଦେଖ୍‌, ଏ ଗାଡି, ଏ ବଙ୍ଗଳା, ଚାକିରିର ପ୍ରମୋଶନ, 
ଏ ଗ୍କଚକ୍ଯର ଦୁନିଆ, ଏମିତି ଜୀବନ ବଞ୍ଚବାକୁ ହେଲେ ତ କିଛି Sacrifice 
କରିବାକୁ ହିଁ ପଡିବ। ମୁଁ ଯୁଗ ସହ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇପାରୁଛି। ଯୁଗ ମତେ ଯାହା 
ଦେଇଛି ମୁଁ ଆନ୍ତରିକତାର ସହ ଗ୍ରହଣ କରିଛି। ବଦଳରେ ଯୁଗ ମୋ ଠୁ ଯାହା 
ଗାହିଁଛି, ଦେବାପାଇଁ କାର୍ପଣ୍ଯ କରିନାହିଁ କେବେ ତୁ ଭୁଲିଯା ଏସବୁ । ଲକ୍ଷ୍ଯ 
ସ୍ପଳରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ହେଲେ କିଛି ଅବାଞ୍ଚିତ ଲୋକଙ୍କ ସହ ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ 
ପଡେ | ଦୂଇ ଦିନ ପରେ ତୋ'ର ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଅଛି। ମହାପାତ୍ର ବାବୁ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ 
ବୋର୍ଡର ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ | 

ଦମୟନ୍ତୀ ଅନୁଭବ କଲା, ବାଲିଫୁଲ ଯାହାକୁ ତା ଲକ୍ଷ୍ଯସ୍ଥଳ ବୋଲି 
ଭାବୁଛି, ଦମୟନ୍ତୀର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ସେୟା ନୁହେଁ। ଆପଣାର ମଣିଷମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ, 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ପୀଡ଼ାକୁ ଏଡେଇ ସେ ସହରୀ ସଭ୍ୟତାର ନୀତିହୀନ କୃତ୍ରିମ ଯାନ୍ତିକ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ | ୧୨୯ 
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ଜୀବନ ବଞ୍ଚପାରିବ ନାହିଁ। ବାଲିଫୁଲ ପଥ ହୁଡ଼ୁଛି, ତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ 
ହେବ। ତା ଗାଁର ସବୁଠୁ ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ିଥିବା ଝିଅଟା ଯଦି ଏମିତି ଆମ 
ସମସ୍ୟାମାନଙ୍କରୁ ଦୂରେଇ ସ୍ବାର୍ଥପର ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁବ, ଆମ ପାଖରେ ଅପହଞ୍ଚ 
ହୋଇଯିବ, ତେବେ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା ଆମକୁ ଆଲୋକର ବାର୍ଭା ଦେବା କଥା, 
ମୁଲ୍ତିର ବାଁ ଦେବା କଥା ତାହା ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଅନ୍ଧାର ଓ ପରିବର୍ଭିତ 
ଦାସତ୍ଵବର ବେଡି ପିନ୍ଧେଇ ଦେବ। ଆମ ବଣ ଜଙ୍ଗଲର ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟର କାରଣ ହେବ ବାଲିଫୁଲକୁ ଘର ମୁହାଁ କରିବାକୁ ହେବ । ନିଜ ମାଟି 
ପ୍ରତି ତା' ଅନ୍ତରତମ ପ୍ରଦେଶରେ ଲୁଚି ରହିଥବା ମୋହକୁ ଜାଗରୁକ କରିବାକୁ 
ହେବ। ନିଜ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପୀଡା ପୀଡନ ସହ ଜଡିତ ନହେଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ସମସ୍ୟା ସହ ଏକାମୁ ନହେଲେ ସେ ଦୂରେଇ ଯିବ, ଦୂରତ୍‌ ବଢ଼ିଯିବ। ଶେଷକୁ 
ସେ ଆମପାଇଁ ଅପହଞ୍ଚ ହୋଇଯିବ । ସ୍କୁଲ ଯାଉଥବା ନୂଆ ପିଲାମାନେ ବି 
ତା'ରି ପଥ ଅନୁସରଣ କରିବେ। ନିଜ ଚେରକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରି, ମୂଳକୁ ଭୁଲି 
କେବଳ ଆକାଶରେ ଘୁରି ବୁଲିବେ। ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡୁଥଲା ଦମୟନ୍ତୀ । ଗାଁକୁ 
ଆସିବା ପରଠୁଁ ସେ ଅଭିମାନରେ ନୀରବ ରହୁଥିଲା, କିଛି ସଂପର୍କ ରଖୁନଥୁଲା 
ରୁକ୍ମତୀ ସହ କିନ୍ତୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ପଢ଼ିବା ପରେ ହୁଦ୍‌ବୋଧ ହୋଇଛି ଦମୟନ୍ତୀର 
ଯେ ବାଲିଫୁଲକୁ ଫେରାଇ ଆଣିହେବ । ସେଥୁପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ଦରକାର। କାଗଜ 
କଲମ ଆଣି ଲେଖୁ ବସିଲା ଦମୟନ୍ତୀ 
ବାଲିଫୁଲ, 
ସ୍ହ ନେବ, ମା ଭଣ୍ଡାର ଘରିଆଣୀଙ୍କ ଦୟାରୁ ତୁ ଭଲରେ ଥୁବୁ ବୋଲି 
ଆଶା କରୁଛି ! ମୁଁ ତତେ କିଛି ନକହି ଗାଲି ଆସିଲି ବୋଲି ଦୁଃଖ କରି ଲେଖୁଛୁ ! 
ମୁଁ ଜାଣିଛି, ତତେ କହିଥ୍‌ଲେ ତୁ ଆଦୌ ମୋତେ ଛାଡିନଥାନୁ। ରାଣ ନିୟମ 
ପକେଇ ମତେ ଅଟକେଇଥା'ନୁ | ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡେଇଥା'ନୁ। ତୋ ଆଖର ଲୁହ 
ଦେଖିଥିଲେ ମୁଁ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡିଥାନ୍ତି । ମୋ କର୍ଭବ୍ୟ ହୁଡିଥା' ନ୍ଧି। ମୋ ଆତ୍ମାର 
ଆହ୍ଵାନକୁ ଅବମାନନା କରିଥା'ନ୍ତି। ତୁ ବେଶି ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ, ବଡ ଗକିରି କରିଛୁ | 
ପରିବେଶ ପରିସ୍ଥିତି ସହ ବେଶ୍‌ ଖାପ ଖୁଆଇ ଚଳିପାରୁଛୁ। ମୁଁ ପାରିଲି ନାହିଁ ଲୋ 
ବାଲିଫୁଲ। ମୁଁ ଅଧା ପାଠୋଇ ! ଗାଁଜିଲୀ ଦେଶୀୟା ଝିଅ। ଆମ ପାଇଁ ମାନ 
ସମ୍ମାନ ଇଜ୍ତତ ମହତ ବଡ କଥା। ଆମେ ପର ଘରେ ଗତର ଖଟେଇ ଖାଇପାରିବ, 
ସେଥ୍ୂରେ ଆମର ଲାଜ କି ସରମ ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ପରପାଖରେ ଦେହକୁ ନିଲାମ 


୧୩୦ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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କରି, ଇଜତ୍‌ ବିକି ବଞ୍ଚପାରିବୁ ନାହିଁ। ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ମନ ପଟିଲା, ଆମେ ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ଘର ସଂସାର କରୁ | ଏମିତି ବ୍ୟଭିଗର ଆମ ସମାଜରେ ଚଳେ ନାହିଁ। 
ଦେଖ୍‌ ତ ବାଲିଫୁଲ, ତୁ ତ ଆମରି ସମାଜର ଲୋକ । ତତେ କ”ଣ ଏସବୁ 
ଅଜଣା ଅଛି ଯେ ମୁଁ ତତେ ପୁଣି ଏସବୁ ବୁଝେଉଛି। ମୁଁ ତାକୁ ମନରୁ ପୋଛି 
ଦେଇଛି ଲୋ। ତୋ କଥା ମାନି, ଆଉ ସେ ବିଷୟ ଦିନେ ବି ମନରେ ପୁରେଇବି 
ନାହିଁ କି ଅବସୋସ୍‌ କରିବି ନାହିଁ। ଧୂଟିଆ ଛେପ ଫିଙ୍ଗିଲା ପରି ମୁଁ ସେଇଠି ଫିଟି 
ଦେଇ ଆସିଛି। 

ଏଠି ମୋର କେତେ କାମ। ସେଥପାଇଁ ତ ଏ ମାଟିର ମୋହ କାଟି 
ପାରିଲି ନାହିଁ। ସେ ମତେ ହାତଠାରି ଡାକିଲା, ଏଠି ଆସିଯାହା ଦେଖୁଲି ସେଥୁରେ 
ମୋ ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଚି ଲୋ ବାଲିଫୁଲ। ଗାଁ ଗୁଡାକ ସବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମଣିଷ 
ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି । ଆମ ପିଲାଦିନେ ଯେଉଁ ବେଢ଼ା ଡଙ୍ଗରରେ 
କାନ୍ଦୁଲ,ମାଣ୍ତିଆ, ଧାନ, ଜନା, ବିରି, ମୁଗ, କୋଳଥ, ଅଳସୀ ହେଉଥଲା ସେ 
ସବୁ ଜାଗାରେ ମକାଗାଷ ହେବା ତ ତୁ ଦେଖିଥଲୁ। ସେତେବେଳେ ଆମେ 
ଦୁହେଁ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲେ ତୋ”ର ମନେଥୁବବ। ମକା ଗାଷରୁ କଞ୍ଚା ପଇସା 
ବାହାରିବ, ଆମ ଲୋକମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ବଦଳେଇଦବ। ସତକୁ ସତ ଆମ 
ଭାଗ୍ୟ ବଦଳେଇ ଦେଲା | କିନ୍ତୁ ପ୍ରଗତି ଆଡକୁ ନୁହେଁ, ଦୂର୍ଗତି ଆଡକୁ । ରାସାୟନିକ 
ସାର, କୀଟ ନାଶକ ଦେଇ ଦୂଇ ଗରିବର୍ଷ ଭଲ ଫସଲ ହେଲା, ଲୋକେ ଭଲ 
ଦି” ପଇସା ରୋଜଗାର କଲେ | ବେପାରୀମାନେ ବି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ପଇସା ଦେଲେ | 
ଘରେ ଘାରେ ଟିଭି, ମଟରସାଇକେଲ, ମୋବାଇଲ୍‌, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ମଦପାଣିରେ ବି 
ଗାଁ ଭାସିଲା। କିନ୍ତୁ ଏ ସୁଖ ବେଶୀଦିନ ତିଷ୍ପିଲା ନାହିଁ। କଞ୍ଚ ପଇସା ବାହାର 
କରୁଥିବା ମାଟି ଏବେ ବରନ୍ଧ୍ଯା। ସେଠି ଦୂବଟିଏ ବି କଅଁଳୁନି। ମକା ଗାଷ ପାଇଁ 
ସବୁ ଅର୍ଥବଳ ଲଗେଇ ଏବେ ଏ ମଣିଷ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ। ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦେଖୁ 
ହେଉନାହିଁ। ଲୋକମାନେ ଚାଷରୁ ମୁହଁ ଫେରେଇଲେଣି। ରଣ କରଜରେ ବୁଡିକି 
ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ । କୁଲି ଭୂତିକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ବଞ୍ଛନ୍ତି। ଏଇ କୁଲି ଭୂତି ଯଦି 
ଆମର ଏଇଠି କରନ୍ତେ ତ କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥିଲା, କିନଧୁ ଅସାଧୁ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ପାଲରେ ପଡି ଏବେ ସେମାନେ ବିଦେଶ ଭୂଇଁରେ ଯେମିତି ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି, 
ଦେଖୁଲେ ତୋ ଛାତି ଫାଟିଯିବ । 

ବାଲିଫୁଲ, ତୋର ମନେଥୁବ, ଡାଳିମ୍ବ କଥା। ଗୁଜରାଟରେ କାମ ଦବ 


ହାତପାପୂଲିରେ ଜୀବନ । ୧୩୧ 
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ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଦଲାଲ ତାକୁ ନେଇଯାଇଥୁଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ। ଅନ୍ଯମାନେ 
ହାଡକଙ୍କାଳ ସାର ହୋଇ ଫେରିଆସିଲେ। କିନ୍ତୁ ଡାଳିତ୍ଭ ଆଉ ଫେରିଲାନି। ତା 
ଖବର କେହି ଦେଇପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ତା” ଦାଦୀବୂଢ଼ା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଶୁଖୁନି। ଜନମ 
କାଳରୁ ସେ ତା ମାଆକୁ ହରେଇଥୂଲା। ତା ଆଇ ତାକୁ ବଢ଼େଇଥୁଲା। ତା ବାପ 
ଯାଇଥୂଲା ଆନ୍ଧୁ ଇଟା ଗଢ଼ି । ସିଏ ତେଲଙ୍ଗା ମାଇପୀଟାଏ ରଖ ସେଇଠି ରହିଗଲା 
ଆଉ ଫେରିଲାନି, ଝିଅ ଡାଳିମ୍ବ କି ବୂଢ଼ା ବାପମାଆଙ୍କ କଥା ଭୁଲିଗଲା! ବୁଢ଼ା 
ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ବାର୍ବକ୍ୟ ଭତ୍ତାରେ ଚଳିଯାଉଥୂଲା। ବଞ୍ଚଯାଉଥୁଲେ ତିନୋଟି ପ୍ରାଣୀ। 
କୁଲିଭୂତି ଯାହା ମିଳୁଥୁଲା, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ମଦପାଣି ଖର୍ଚ୍ଚକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଉଥଲା 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନଥଲା। ଗତବର୍ଷ ବୁଢ଼ା କାଇଲା ପଡିଲା, ଡାଳିମ୍ବ ଘରଡିହ 
ବନ୍ଧା ପକେଇ ବୂଢ଼ାର ଷଧ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲେଇଥୁଲା | ସାଉକାରର ସୁଧ ବଢ଼ିଯାଉଛି, 
ସେ ପଇସା ମାଗୁଛି, ନହେଲେ ଘରୁ ଉଠିଯିବା ପାଇଁ ଧମକ ଦେଉଛି, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ 
ସଂପୂର୍ଣ ନିଃସହାୟ । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପଇସା ସୁଧ ବାବଦକୁ ଗଣି 
ନେଇଯାଉଛି, ଦୂଇବେଳା ଦୂଇମୁଠା ଭଲକରି ଖାଇବାକୁ ମିଳୁନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ | 
ଡାଳିମ୍ବ ସେମାନଙ୍କ ଆଖ୍ର ତାରା ଥୁଲା! ଝିଅଟାକୁ ଘରଜୋଇଁ ରଖୁବେ ବୋଲି 
ମନସ୍କ କରିଥଲେ ବୂଢ଼ାବୂୁଢ଼ୀ। ସେଥୁପାଇଁ ବାପାମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ଡମ୍ବରୁକୁ କଥା ବି 
ଦେଇସାରିଥଲେ । ଏବେ କିନୁ ଡାଳିମ୍ବ ଫେରିଲାନି। ମାଆ ବାପା ଛେଉଣ୍ଡ ଡମ୍ବରୁଟା 
ବି ଏବେ କେମିତି ଅଲଗା ମଣିଷ ହୋଇଗଲାଣି। ଏତେ ଖୁସି ମିଳାଜର ପିଲା। 
ସବୁବେଳେ ହସ ଗମାତ୍ରେ ଥାଏ। ଏବେ ପୁରା ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌। ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ 
ମଦପିଇ ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ରହୁଛି । କିଏ ବଝିବ ତା ଦୁଃଖ ? 

ବାଲିଫୁଲ ! ତୁ ତ ଆମମାନଙ୍କଠୁ ଅଧ୍ବକ ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ନେତା, ବଡବଡ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ସହ ଚାହିଁଲେ ସହଜରେ ସାକ୍ଷାତ 
କରିପାରିବୁ। ଆମ ଗାଁର ଦୂଃଖ କଥା ଟିକେ କହୁନୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ! ଡାଳିମ୍ବର 
ଅଜାଆଇଙ୍କ ଅସହାୟତା, ଡମ୍ବରୁର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ସେମିତି ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ରହିଯିବ କି 
ବାଲିଫୁଲ ! ମତେ ଭାରି ଡରମାଡୁଛି, ଡାଳିମ୍ଷ ଏବେ ଜୀବନରେ ଅଛି ନା ନାହିଁ 
ତା ପ୍ରତି କିଛି ଅଘଟଣ ହୋଇନାହିଁ ତ ! ଟିଭି ଖବର କାଗଜରେ ନିତି ବାହୂରୁଛି 
ଯୁବତୀ ରାଲାଣ କଥା ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଗାକିରି, ବିବାହ ଆଦି ଆଳ ଦେଖାଇ ବିକାକିଣା 
କରି ଦେଉଛନ୍ତି | ବିଦେଶକୁ ପଠେଇ ଦେଉଛନ୍ତି। ମା ଭଣ୍ଡାର ଘରିଆଣୀ ନ କରନ୍ତୁ, 
ଡାଳିତମ୍ଭ କପାଳରେ ଏମିତି କିଛି ଦୂର୍ଯୋଗ ନ ହେଇଥାଉ। ହେଲେ ସେ ଗଲା 
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କୁଆଡେ ? ତା ସାଙ୍ଗରେ ସୁରାଟ ଯାଇଥିବା ସମସ୍ତେ ଫେରିଲେ ହାଡମାଳ ନେଇ, 
ସେମାନେ କେହି ଦେଇପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି ତାର ଖବର | ତୁ ତ ଜାଣିଛୁ ସେ ପାଠଶାଠ 
ପଢ଼ି ନାହିଁ। ହେଲେ ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଥଲା ଆମ ଗାଁର। ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି ସେଇ 
ରୂପ ତା'ର କାଳ ହୋଇଛି | ସେ କୋଉ ଦେହ ଦଲାଲ ହାତରେ ପଡିଯାଇଛି | 

ଆମେ ତିନିଜଣ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସ୍କୁଲ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲୁ। ଡାଳିମ୍ବର 
ପାଠ ହୁଏ ନାହିଁ ଜମା, ପ୍ରଥମ କ୍ଲାସରୁ, ଅକ୍ଷର ଶିଖୁ ଶିଖୁ ଥରେ ଗୁରୁମା ତାକୁ ଦି' 
ପାହାର ପକେଇଲେ ଯେ ସେ ଅଉ ସ୍କୁଲ ଯିବା ନାଁ ଧରିଲାନି। ତା ଅଜା ଆଲଙ୍କ 
ବୋଲ ହାକ୍‌ କଲା। ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ଦେଲା। ଟିକେ ବଡ ହେଲାରୁ କୁଲିଭୂତି କରି 
ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦାନା ଦେଲା। ମୁଁ ବି କୋଉ ଭଲଛାତ୍ରୀ ଥଲି ଯେ ¦! କଷ୍ଚେ 
ମଷ୍ଷେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀଟା ଉଠିଗଲି, ତାହା ପୁଣି ତୋର ମୋର ପାଖାପାଖୁ ପରୀକ୍ଷା 
ହଲରେ ବସିଥିଲେ ବୋଲି। କିନ୍ଧୁ + ୨ଟା ଉଠିପାରିଲିନି। ମୁଁ ଏବେ ଭାବୁଛି, 
ସେଇଟା ବୋଧ ହୁଏ ଭଲ ହୋଇଛି। ଯଦି ପାଠ ଦିଂ'ଅକ୍ଷର ପଢ଼ି ନଥାଂନ୍ତି, 
ଡାଳିମ୍ବ ପରି ମୁଁ କୋଉଠି ହଜିଯାଇଥା'ନ୍ତି ଯେ ମୋତେ ଖୋଜି ପାଇବା କଷ୍ଟ 
ହୋଇଥାନ୍ତା। ଆଉ ତୋ ପରି ଯଦି ଅଧକ ପାଠ ପଢ଼ିଥା' ନ୍ତି ଆପଣାର ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ଦୁଃଖ ସୁଖରେ ସାମିଲ ହୋଇ ପାରିନଥାନ୍ତି। ସେମାନଙ୍କ କଥା ଭାବିବା ପାଇଁ 
ମୋତେ ସମୟ ମିଳିନଥାନ୍ତା। ଡାଳିମ୍ବ ପରି ତ ମୁଁ ହତଭାଗିନୀ ନୂହେଁ, ତୋ ପରି 
ବି ସୋହାଗିନୀ ନୁହେଁ, କିନୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଅଭାଗିନୀ ନୂହେଁ। କାରଣ ମୋ ମାଟିର 
ସେବା କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଯେଉଁ ଅବସର ମିଳୁଛି, ତାହା କେତେ ଜଣକ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଜୁଟେ ? 

ତୁ ମୋତେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଲେଖୁଛୁ। ମୋତେ କ୍ଷମା 
କରିଦେବୁ ବାଲିଫୁଲ। ମୁଁ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳର ସନ୍ଧାନ ପାଇଯାଇଛି। ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚବାକୁ ମୋତେ ଆଉ କୌଣସି ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତି ସହ ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ 
ପଡିବ ନାହିଁ। ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବୂନି ବାଲିଫୁଲ। ତୋତେ ଆଘାତ ଦେବାପାଇଁ 
ମୁଁ ଏସବୁ କହୁ ନାହିଁ। ମୋ ଜୀବନ, ମୋ ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋତେ ଯାହା ଶିକ୍ଷା 
ଦେଇଛି, ସେଇଥୁରୁ ମୁଁ କହୁଛି। ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତୋ”ର ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥନୀ। 
ମୋତେ ନିରାଶ କରିବୁନି ବାଲିଫୁଲ। ଡାଳିମ୍ବ ତୋର ସାଙ୍ଗ, ମୋର ସାଙ୍ଗ, ଆମ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ସାଙ୍ଗ | ଆମ ଦୁହିଙ୍କର ଗାଁ ଝିଅ। ସାରା ଗାଁଟିର ସେ ଆଦରଣୀୟା ଥୁଲା, 
ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର। ତୋ ଉପରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର 
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ଭରସା ଅଛି। ତୁ ଯେତେବେଳେ ଆମ ଗାଁର ବିଲ, ବଣ, ପର୍ବତ ଡେଇଁ ବାହରକୁ 
ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲୁ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲା, ସମସ୍ତେ 
କହୁଥିଲେ ତୁ ଗାଁର ନା ରଖୁବୁ। ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବୁ। ଏବେ ବି ସେ 
ଭରସା ଅତୁଟ ଅଛି, ତୁ ଥରେ ଆସିବୁ ଗାଁକୁ। ଗାଁ ଭୂଇଁରୁ ଲିଭି ଯାଇଥ୍‌ବା ହସ, 
ଲୁଚି ଯାଇଥବା ସ୍ଵପ୍ପଟ ହଜି ଯାଇଥୁବା ଖୁସିକୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ଫେରେଇ 
ଆଣିବା | 

ଆଜି ଏତିକିରେ ରହୁଛି | ତୁ ଚିଠି ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବୁ । ଆମେ ମିଳିମିଶି 
ସମସ୍ୟା ମାନଙ୍କର ସାମ୍ପା କରିବା | 

॥ ଇତି ॥ 
ତୋ'ର ବାଲିଫୁଲ 

ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ରେ ଚିଠିଟିକୁ ପକେଇ ଦେଇ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ଦମୟନ୍ତୀ । 
ଅନୁଭବ କଲା, ସେ ଏବେ ଏକାକୀ ନୁହେଁ, ବାଲିଫୁଲ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ। ତା 
ଚିଠିଟିରେ ଆପଣାର ମଣିଷ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଅବଦମିତ ଆବେଗର ବାସ୍ବା ବାରି 
ହେଉଥଲା, ତାହା ବ୍ୟର୍ଥ ଯିବନାହିଁ ବୋଲି ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା ଦମୟନ୍ତୀର | 

ବାଲିଫ୍ଲଲ ଆସିବ, ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ କୋଉକାଳୁ ଗଦା ହୋଇଥୁବା ମଇଳା 
ଗଦାଟା ଦେଖୁ ଦମୟନ୍ତୀ ଭାବିଲା, ଛି, ଏତେଦିନ ପରେ ଆସିବ ବାଲିଫୁଲ ଗାଁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଏଇ ମଇଳା ଗଦା ଦେଖୁ କ'ଣ ଭାବିବ ? ଏଗୁଡା ସବୁ ସଫା କରିବାର 
ଅଛି, ଗାଁ ପୋଖରୀଟା ବି ଦଳପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି ବାଲିଫୁଲ କ'ଣ ଏଇ ଦଳ 
ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇବ ? ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ଏସବୁ ସଫାକରିବାକୁ 
ହେବ । ସେ ଉଚ୍ଚାଟିତ ହୋଇ ପଡିଲା, ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା ପାଇଁ ବି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
କରିବାକୁ ହେବ। ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ। 


କେଜାଣି କେତେବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚବ ବାଲିଫୁଲ ? 


୧୩୪ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଅଭିନବ ନୀଳାଦ୍ରି ବିଜେ 


“ ପ୍ରମେଶ୍ଵର ପାତାଳୀ ହୋଇଗଲେ। ପୁଣି ଓଡ଼ିଶାକୁ ବିଧାତା ବାମ ହେଲା!” 
ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ଦୁଃସମ୍ବଭାଦଟା ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରର କୋଣେ 
ଅନୁକୋଣେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥୁଲା | ବାହୁଡା ଦଶମୀ ପରେ ଅଧର ପଣା ଏକାଦଶୀ | 
ବାହୁଡା ଦଶମୀ ଦିନ ରଥ ଉପରେ ଅମୀନ ରାନ୍ଦର ଛେରାପହଁରା ଆଦି ନୀତିକାନ୍ତିରେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁଙ୍କ ମନରୁ ମରିଯାଇଥବା ସରାଗ ଅଧରପଣା ବେଳକୁ ପୁଣି ଉଛୁଳି ପଡିଥିଲା 
ତା ପରଦିନକୁ ଦ୍ଵାଦଶୀ। ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ନୀଳାଦ୍ରି ବିଜେ। ପଞ୍ଚକୋଶୀ ଯାତ୍ରୀ ଓ 
ପଶ୍ଦିମା ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଗହଳ ଚହଳ ଆଉ ବେଶି ଜଣା ପଡ଼ୁନଥଲା| ସହଜେ ମୋଗଲ 
ଗୋଳ ଲାଗିଛି। ଦିନ ଥାଉ ଥାଉ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଯେ ଯାହାର ରାସ୍ତା ଧରିଲେଣି। 
ଦ୍ଵାଦଶୀ ଦିନର ସବୁ ନୀତିକାନ୍ତି ନିଶାର୍ଧର | ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ମାନଭଞ୍ଜନ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣ 
କଳି। ବଚନିକା ଛଟାଗାଳି। ମାହାରୀ ସେବା। କିନ୍ତୁ ସେଇ ନିଶାର୍ରେ ଘଟିଲା 
ଅଘଟଣ ନୀଳାଦ୍ରି ବିଜୟ ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ। 

କେମିତି ସମ୍ଭବ ହେବ ହେ ! ମୋଗଲ ଅଇଁଠା ପତରଚଟା ରଥ ଉପରେ 
ଚଢ଼ି ଠାକୁର ରାଜାଙ୍କ ଅଧ୍ଵକାର ଛଡେଇନେବ। ବଳୀୟାର ଭୁଜ ସହିବେଚଟିକି ! 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ | ୧୩୫ 
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ଠାକୂରରାଜାଙ୍କ ଅପମାନ ବଡଠାକୁରଙ୍କ ଅପମାନ | ତାଙ୍କର ମାନ ରଖୁବାକୁ ପରା 
ସିଏ କାଳିଆ ରାଉତ ସାଜି କାଞ୍ଚ କଟକାଇ କରିଥଲେ। 

ମାନଳିକାର କଥା ସତ ହେଲା। ଓଡ଼ିଶା କଉଡି ମୋଗଲ ଖାଇବେ। ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର 
ଶୂନ୍ୟ ହେବ । ବାଇଶି ପାହାଚରେ ମୀନ ଖେଳିବ। ବଡ ଦେଉଳରୁ ପଥର ଖସିବ। 
ସବୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ଘଟିବ। ଚର୍ମଚକ୍ଷୁ ଥିଲେ କେତେ କ'ଣ ନ ଦେଖୁବ ଏ 
ମଣିଷ । 

କଳିକାଳ, କଳିକାଳ। ଘୋର କଳିକାଳ। ରାଜ ତ କଲମା ପଢ଼ି ଯବନ 
ରାଣୀ ରଖୁଲେ। ଜାତି ହାରି ବିଧର୍ମୀ ହେଲେ । ମ୍ଲେଛମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ 
ପଙ୍ଗତରେ ବସିଲେ । ଆଉ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରରେ ଧର୍ମ ରହିଲା କୋଉଠି ଯେ ଶ୍ରୀବସ୍ଥ ଖଣ୍ଡା 
ଶାଳରେ ବିରାଜମାନ କରିବେ ଚତୁର୍ବାମୂର୍ରି ! 

ସବୁ ଭାଗ୍ଯର ବିପାକ ! ଓଡ଼ିଶା କପାଳରେ ଆଉ ସୁଖ ନାହିଁ। ଏଥର 
ବିପଦ ମାଡି ଆସିଲା ବୋଲି ଜାଣ। ଖୋର୍ଵା ସିଂହାସନ ଏବେ ଶୂନ୍ଯ। ରାଜା 
ଦେଶାନ୍ତରୀ ହୋଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଅଭିମାନରେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲେ ମହାପ୍ରଭୁ | 

ଶ୍ରୀ ଜୀଉମାନଙ୍କ ପାତାଳୀ ହେବା ସାଙ୍ଗକୁ ଭୟାଉଁ ଭକ୍ତଙ୍କର ଏ ଅଛିଣ୍ଡା 
ଉଚ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟୁକ୍ତି ପୁରୁଷୋତ୍ତମ କ୍ଷେତ୍ରର ଗଗନ ପବନକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିଦେଉଥୁଲା।| 
ଏ ଅଭାବିତ ଘଟଣା ପାଇଁ ସମ୍ଭାବ୍ଯ କାରଣ ଖୋଜି ସାମୟିକ ଆମ୍ସାନ୍ତ୍ନାର 
ନିଷ୍ରଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ପ୍ରଜାପାଟକ ! ତଥାପି ବୃଶ୍ଚିକର ଦଂଶନ ପରି 
ଠାକୁରମାନଙ୍କର ଗୋପ୍ୟ ହେବା ସମ୍ବାଦ ସେମାନଙ୍କୁ ଅତିଷ୍ଠ କରୁଥିଲା। 

ସମ୍ବାଦଟା ପ୍ରଘଟ ହେବା ପରଠୁ ବଡ ଦାଣ୍ଡରେ ସ୍ତନ୍ଧ ନିରବତା ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା 
ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ରୋଷଘରେ ଆଉ ଷାଠିଏ ପଉଟି ଅନ୍ଧ ଫୁଟୁନି। ଆନନ୍ଦବଜାର ଖାଁଖା 
ପୁଷ୍ଠାଳକ ସିଂହାରୀ, ଗରାବଡୁ ପାଣିଛଡା ପଣ୍ଡା, ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ ସେବକ ଘଟୁଆରୀ ଖୁଣ୍ଡିଆ 
ଆଦି ଛତିଶା ନିଯୋଗ ନିକମା ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ଭାଙ୍ଗ ଆଉ ମରିଚିପାଣିରେ 
କଟୁଚି ଦିନରାତି । ପଇସେ ଅଧଲେ ରୋଜଗାର ନାହିଁ । ତା ବୋଲି କଂ ଣ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର 
ଛାଡ଼ି ଗାଲିଯିବେ ! ଚକଡା ଜଗି ପଡିରହିଛନ୍ତି। ମଦନମୋହନଙ୍କ ପାଖରେ ଯେଉଁ 
ପ୍ରତୀକ ସେବା ଗଲିଛି, ସେ ଖାଲି ନାମକୁ ମାତ୍ର। ବସ୍ତଭାବେ ସୁତ୍ର ଦାନ ପରି 
ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ, ଉଚ୍ଚାଟ ନାହିଁ। ଉଦ୍ଦୀପନା ନାହିଁ। 

ତେଲଙ୍ଗା ମୁକୁନ୍ଦ ଦେବଙ୍କ ସମୟରେ କୁଆଡେ ଏମିତି ଥରେ ମୋଗଲ 
ଗୋଳ ହୋଇଥୁଲା। ହୁଲ୍‌ସ୍ତୁଲ ହୋଇଥଲା ପୂୃଥ। କଳାପାହାଡ ଚମଦଉଡିରେ ଶ୍ରୀ 


୧୩୬ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାଛି 
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ବିଗ୍ରହମାନଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ଘୋଷାଡି ଘୋଷାଡି ନେଇଥୁଲା ଗଙ୍ଗାକୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଇଠି 
ତାଙ୍କୁ ଦଗ୍ଧ କରିଥିଲା। ଅଧାପୋତା ଦାରୁକୁ ଭସେଇ ଦେଇଥିଲା ଗଙ୍ଗା ଗର୍ଭରେ | 
ସେତେବେଳେ ବି ମନ୍ଦିର ଏମିତି ଶୂନ୍ୟ ପଡିଥଲା। ନବକଳେବର ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ସବୁ ସେଇ ଇଛଚ୍ଛାମୟଙ୍କ ଇଛା। ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ସେ ଚତୁର୍ଷା ମୂର୍ି। ସ୍ଵଇଛାରେ 
ଅନ୍ତର୍ବାନ, ଶୂନ୍ୟ ରୂପ, କାହାର ସାଧ୍ୟ ଅଛି ଯେ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଅଲ୍ତିଆରକୁ ଆଣିବ ? 
ସେ ବଳେବଳେ ଧରା ଦିଅନ୍ତି, ପୁଣି କେତେବେଳେ ଏମିତି ଦୂରେଇ ଯାଆନ୍ତି 
ଯେ ଶତଶତ ଆକୁତି ଅନୁନୟ ପୂଜା ଉପାସନା ବ୍ୟର୍ଥଯାଏ | ତାଙ୍କ ଛାୟାଟିକକର 
ସନ୍ଧାନ ବି ମିଳେ ନାହିଁ। ସେ ଭାବର ଦେବତା, ଅଭାବକୁ ଦୂର 

ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇଁ ଯେତେ ତର୍କର ପ୍ରଲେପ ଦେଲେ ବି ମନବୁଝୁନଥୁଲା! 
ଶ୍ରୀ ବିଗ୍ରହ ବିହୀନ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଆମ୍ମବଳକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଥୁଲା। 
ଗରିଆଡେ ହା ହୁତାଶ| ଶୂନ୍ଯତାର ରୁଦ୍ଧ ବିଳାପ। ମୁଖେ ମୁଖେ ନାନା ଗୁଜବ, 
କପୋଳ କଳ୍ିତ କାହାଣୀ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଉଦ୍‌ବେଗ କ୍ଷେତ୍ର କରି ରଖିଥୁଲା। 

ଶ୍ରୀ ଠାକୁରମାନଙ୍କ ସହ ରାଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ବାନ ପ୍ରଜାପାଟକଙ୍କୁ 
ଆହୁରି ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରଦେଇଥୁଲା। ତର୍କୀ ଖା ମୋଗଲର ଭଉଣୀଙ୍କୁ ବିବାହ କଲେ ତ 
କ'ଣ ହେଲା, ରାଜଗୁରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରମଗୁରୁ ତ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରି ସ୍ଵଧର୍ମକୁ ଫେରି 
ଆସିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ରାଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଶାସନ ବି ବସେଇଲେ । 
ରନ୍ଧବେଦୀ ଉପରେ ନହେଉ ପଛେ ଜଗମୋହନ ମଣ୍ଡପରେ ପତିତପାବନ ସ୍ଥାପନ 
ହେଲେ କେବଳ ତାଙ୍କରି ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ମୁକ୍ତି ମଣ୍ଡପ ବି ଏଥିରେ ସମ୍ମତ ହେଲେ। 
ବଳୀୟାରଭୁଜ ତ ସର୍ବଦା ଅଗତିର ଗତି। ସେ ସ୍ଵଧର୍ମୀର ଯେତିକି ବିଧର୍ମୀର ବି 
ସେତିକି । ପତିତମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତ ତାଙ୍କର ବାରହାତ ପତିତପାବନ ବାନା ଫର ଫର 
ହେଇ ଉଡୁଛି। ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଶୂନ୍ୟ ପଡିଥବାବେଳେ ଖେର୍ବଧା ସିଂହାସନ ଶୂନ୍ଯ କରି 
ଏମିତି ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଯିବାଟା କ”ଣ ଉଚିତ୍‌ ହେଲା ରାଜାଙ୍କର ? ତେହିଁକି ପୁଣି 
ମହରାଣୀ ଲଲିତା ପାଟ ମହାଦେଇଙ୍କର ଖୋର୍ଧା ସିଂହାସନ ପାଇଁ ମୋଗଲ ନାଏବ 
ଅମୀନରନ୍ଦ ସହ ଗୋପନ ସଉଦା | କୂମାର ଭାଗିରଥୁ ଦେବଙ୍କୁ ଖୋର୍ଧା ସିଂହାସନରେ 
ବସାଇବା ସର୍ଭରେ ସେ ପଛିମା ଅମୀନର୍ନ୍ଦକୁ ରଥ ଉପରେ ଠାକୁର ରାଜାଙ୍କ 
ଅଧ୍ୂକାର ଦେଇଛନ୍ତି। ଏ ହୀନ ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ମୁଖ୍ୟ ପୁରୋଧା ବଡ ପରିଚ ଗୌରୀ 
ରାଜଗୁରୁ, ପ୍ରଚୁର ଉତ୍ଜୋଚ ପ୍ରଲୋଭନରେ। ଅମୀନରନ୍ଦର ଇଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା 
ସିନା ଠାକୁର ରୁଷ୍ଠ ହୋଇ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲେ । 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ । ୧୩୭ 
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ରାଜ୍ୟକୁ ଯେତେବେଳେ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଆସେ ଦାୟିତ୍ବବାନ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଏମିତି ବୁଵିଭୃଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ସେମାନେ | ସେମାନଙ୍କ ଲାଳସାର 
ବିଷରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୁଅନ୍ତି ଜନସାଧାରଣ । ହୀନପ୍ରଭ ହୋଇପଡନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର 
ଜନଜୀବନ ହୀନ ଚକ୍ରାନ୍ତ ଲର୍ଷା ଅସୂୟା ଅବିଶ୍ବାସ ସନ୍ଦେହର ବଳୟରେ କବଳିତ । 
ସେମାନଙ୍କ ନିପୀଡିତ ଆଶାର ଆଶ୍ଵାସ ପାଇଁ ଶ୍ରୀ ମନ୍ଦିରରେ ଦେବତା ନାହାଁନ୍ତି। 
ଓଡ଼ିଆର ପ୍ରାଣ ସ୍ତନ୍ଦନ ହୀନ | ଶୂନ୍ୟ ମନ୍ଦିରରେ କେବଳ ହା” ହତୋସ୍ସି। 

ଓଡ଼ିଶାର ଏହି ଦାରୁଣ ସଂକଟ କାଳରେ ରାଜ ପ୍ରାସାଦର ରାଜ୍ସଶ୍ବର୍ଯୟ 
ତ୍ୟାଗକରି ପାଗଳ ଦରବେଶଙ୍କ ପରି ଘୁରି ବୁଲୁଥିଲେ ଉତ୍କଳର ଗଜପତି 
ବୀରଧଵବୀରବର ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବ। ଛୁଆପରି କାହିଁ ଚିଲିକାର ଦୁର୍ଗମ ଗୁରୁବାଇ 
ଦୀପ ସେଠାରୁ ପୁଣି ଟିକାଲୀ ରଘୁନାଥ ପୁରର ମହାକାନ୍ତାରରେ ଶ୍ରୀବିଗ୍ରହମାନଙ୍କ 
ନିରାପତ୍ତା ଖୋଜି ବୁଲୁଥଲେ। ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରେ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଅବର୍ଭମାନ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ 
ଅସହାୟତାକୁ କିପରି ଶତଗୁଣିତ କରିଦେଇଥୁବ, ସେମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ କିପରି ବିପନ୍ନ 
ହେଇ ପଡିଥୂବ ଏହି ମହାକାନ୍ତରରେ ରହି ସୁଦ୍ଧା ସ୍ଷଷ୍ଟ ଉପଲବ୍ଧ କରୁଥିଲେ ରାଜା 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବ। ଟିକାଲୀ ମହାକାନ୍ତରର ଗୋଟାଏ ପଥର ଚଟାଣଟାରେ ବସି 
ସେ ଅନୁଚଚାରିତ ସ୍ଵରରେ କହୁଥୁଲେ- “ ମୋର ସିଂହାସନ ପ୍ରତି ଆସକ୍ତି ନାହିଁ। 
କୂମାର ଭାଗୀରଥ୍‌ ଦେବ ରାଜା ହୁଅନୁ ¦ ଖୋର୍ଧା ମୁଲକ ସ୍ବାଧୀନ ହେଉ ମୁଁ ପଛେ 
ମ୍ଲେଛ ଯବନ ହୁଏ, ପତିତ ହୁଏ। ତାଙ୍କ ସେବା ପୂଜାରୁ ବଞ୍ଚତ ହୁଏ। ମୋର 
କ୍ଷୋଭ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ବିଶ୍ଵାସର ଆଧାର ପ୍ରାଣ ସ୍ତନ୍ଦନ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ 
ସୁରକ୍ଷିତ ହୁଅନ୍ତୁ । ମହାକାନ୍ତାର ଛାଡି ସେ ମହାବେଦୀ ଉପରେ ବିଜେ ହୂଅନ୍ଧୁ। 
ଓଡ଼ିଶାବାସୀଙ୍କୁ ବଳିଆର ଭୂଜ ତୋଳି ଅଭୟ ପ୍ରଦାନ କରୁଥାଆନ୍ୁ। ଏଥର ନିଷ୍ଠରି 
ନେବା ପାଇଁ ହେବ। ଯେତେ ଆପଦ ବିପଦ ଆସୁ ପଛେ, ଯେତେ ଝଡଝଞ୍ଜା 
ଆସୁ ସେ ଆଉ ପଛକୁ ଫେରିବେ ନାହିଁ। ସଂଗ୍ରାମ ଅନାହତ ରଖୁବେ। ଶ୍ରୀ ବଳିୟାର 
ଭୂଜଙ୍କ କରୁଣାରୁ ସବୁ ସଙ୍କଟ ହୀନପ୍ରଭ ହୋଇପଡିବ। ଏବେ ନାଳାଦ୍ରି ଅଭିଯତ୍ରା 
ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯ। ଏକ ଅନର୍ବିଚନୀୟ ଆମୁବବିଶ୍ଵାସରେ ତେଜୋଦୀପ୍ତ 
ହୋଇପଡିଲେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବ। 

ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ଡାଳପତ୍ର ଉହାଡରୁ ପୂର୍ଣତମୀ ଜହ୍ମଟା ହସି ହସି ଆକାଶ 
ଛାତିକୁ ଲମ୍ ପ୍ରଦାନ କରୁଥୁଲା। କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ଟଟିଭ ଦମ୍ପଭିଟିର ଅଶାନ୍ତ ରବ 
ବନଦଭୂମିକୁ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଅଶାନ୍ତ କରିଦେଲା। ଅସ୍ଥିର ଆବେଗରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର 


୧୩୮ । ତ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଦେବ ପଥର ମୁଷ୍ତିଆ ଉପରୁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇପଡିଲେ । ଦୁଇ ବାହୁକୁ ବକ୍ଷରେ 
ଛନ୍ଦି ସେ ଅସ୍ପିର ପଦ ଗରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

କେତେ ସମୟ ସେ ଏମିତି ପଦଗ୍ାରଣା କରିଥାନ୍ତେ କେଜାଣି, କିନୁ 
ଆକସ୍ତିକ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରମଗୁରୁଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ ତାଙ୍କ ଗତିକୁ ମନ୍ତର କରିଦେଲା ! 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପରମ ଗୁରୁ ତାଙ୍କର ପରମ ହିତୈଷୀ। ଖୋର୍ଧା ମୁଲକର ଏ ଦୁର୍ଦିନରେ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ସଂଘର୍ଷ ସଂଘାତମୟ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନରେ ଏକମାତ୍ର ସଖା, 
ସହାୟ | ମାର୍ଗଦର୍ଶକ, ପରାମର୍ଶଦାତା ପରମ ଉଲ୍ଲାସରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରମଗୁରୁଙ୍କ ସହ 
କୁଶଳ ସମ୍ଭାଷଣ ଅନ୍ତେ ପରମଗୁରୁଙ୍କ କୁଞ୍ଚତ କପାଳରେ ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେଖା ସନ୍ଦର୍ଶନ 
କରି ମହାରାଜ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡିଲେ । ଶଙ୍କା ବିଜଡିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - 

କିଛି ଦୁଃସମ୍ବାଦ ରାଜଗୁରୁ ! 

କୌଣସି ଗୌର ଚନ୍ଦ୍ରିକା ନ କରି ରାଜଗୁରୁ କହିଲେ - ବାର୍ଷିକ ଚଉଦ 
ଲକ୍ଷଟଙ୍କା ଓ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରେ ପୁନଃ ସଂସ୍ଥାପନ ସର୍ଭରେ ଭାଗିରଥୀ ଦେବଙ୍କୁ 
ସିଂହାସନ ଅର୍ପଣ ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି ସୁଜାଖା। ସେହି ସର୍ଭକୁ ଚୂଡାନ୍ତ ରୂପ 
ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରାଣୀନ୍ତକ ଉଦ୍ୟମ ଜାରି ରଖୁଛନ୍ତି ଅମୀନଗ୍ନ୍ଦ ଓ ମହାରାଣୀ ଲଳିତା 
ପାଟ ମହାଦେଇ | ଭାବାଳୁ ପ୍ରଜାକୂଳ ଯେପରି ଏଥୁପାଇଁ କୌଣସି ବିଘ୍ନ ନ ଘଟାନ୍ତି, 
ସେଥୁପାଇଁ ଗାଁ ଗାଁରେ କପୋଳ କଳିତ କାହାଣୀ ସବୁର ଚର୍ଚ୍ଚା ଗଲିଛି। ବିସ୍ଲୟାବିମୁଢ଼ 
ହୋଇଗଲେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବ। ଅହେତୁକ ଆଶଙ୍କାର ବାଦଲ ଖଣ୍ଡେ ଢ଼ାଙ୍କ 
ହୋଇଗଲା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ସ୍ଵଚ୍ଛ ନିର୍ମଳ ମନ ଆକାଶରେ | ଲଳିତା ମହାଦେଶ 
ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ବ୍‌ ପାଲଟିଗଲେ ନା କ'ଣ? ବିଶ୍ବକର୍ମାଙ୍କୁ ହକାରି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ନବକଳେବର ନିର୍ଭା କରିଦେବେ! ଏଣେ ମହାକାନ୍ତାରରେ ମହାପ୍ରଭୁ ନିର୍ବାସିତ 
ଥାଉଥାଉ ସେ କିପରି ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାର ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇପାରୁଛନ୍ତି ? 
ମହାରାଣୀଙ୍କର ସମ୍ପତି ଓ କ୍ଷମତା ଲାଳସା ସଂପର୍କରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବଗତ ଥିଲେ 
ମହାରାଜ | ତା ସଙ୍ଗେ ମହାରାଜଙ୍କ ସହ ତାଙ୍କର ବୈରତା | ପୁଣି ରିଜିଆର ପାଣି 
ଗ୍ରହଣ କରିବା ଦିନଠୁଁ ସେ ବୈରତା ଆହୁରି ଉଗ୍ରହୋଇ ପଡିଛି। ଆହତ ସର୍ପିଣୀ 
ପରି ସେ ଉତ୍ଫଣ ହୋଇରହିଛନ୍ତି। ଭାଗିରଥୁ କୁମାରଙ୍କୁ ସିଂହାସନାରୁଢ଼ କରିବା 
ଅପେକ୍ଷୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କୁ ସିଂହାସନଠାରୁ ଦୂରେଇ ରଖୁବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ତାଙ୍କର 
ସକଳ ମାନବିକ ମୁଲ୍ଯବୋଧକୁ ଭୁଲୁଣ୍ତିତ କରିଦେଇଛି । ପ୍ରତିହିଂସା ପରାୟଣରେ 
ସେ ଏବେ ଗୋଟାଏ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଅଗ୍ନିପିଣ୍ଡ । ସ୍ଵାର୍ଥସାଧନ ପାଇଁ ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ ! ୧୩୯ 
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କାଷ୍ଠ ପୁତ୍ତଳିକା ଗଢ଼ି ଉତ୍କଳୀୟ ଜନତାଙ୍କୁ ପ୍ରତାରିତ କରିବାକୁ ପଶ୍ଚାତପଦ ହେବେ 
ନାହିଁ। 

ଆଶଙ୍କା ଅମୂଳକ ନଥୁଲା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କର ପ୍ରଚୁର ଉ୍କୋଚ ଓ ଜମି 
ଦାୟଜର ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଇ ସେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସେବକମାନଙ୍କୁ ନିଜ ପକ୍ଷଭୁକ୍ତ 
କରିପାରିଥିଲେ। ପ୍ରଜାପାଟକଙ୍କୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରିବାପାଇଁ ମହାରାଜଙ୍କ ଧର୍ମାନ୍ତର ଓ 
ମେଛ ରାଣୀ ଗ୍ରହଣ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ମୁଖ୍ୟ ଆଧାର କରି ସେ ନିଜ ସ୍ଥିତି ସୁଦୃଢ଼ କରିବାପାଇଁ 
ପ୍ରାଣପ୍ରଣେ ଲାଗିପଡିଥଲେ। 

ଯୋଡା ଆଷାଢ଼ ନାହିଁ, ମଳମାସ ନାହିଁ, ଦେଉଳରେ ଦିଅ ନାହାଁନ୍ତି । 
ତଥାପି ଗାଲିଥଲା ନବକଳେବରର ପ୍ରହସନ । ରନ୍‌ ସିଂହାସନରେ ଦିଅଙ୍କ 
ଅବର୍ଭମାନରେ ବି ଚତୁର୍ଵାମୂର୍ଭିଙ୍କଗର ନବକଳେବର ସମ୍ଭବ। କଳା ପାହାଡ 
ଦାରୁଦେବତାଙ୍କୁ ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ଭସ୍କକରିଦେବା ପରେ ତ ପୁଣି ନବକଳେବର 
ସମ୍ଭବ ହୋଇଥୁଲା। ସେତେବେଳେ ପୁରୁଣା ବିଗ୍ରହଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠି ନଥୁଲା। 

ଏ ଯୁକ୍ତିକୁ ଖଣ୍ଡନ କରିବାପାଇଁ ତଥ୍ଯର ଅଭାବ ନଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ବିଶର 
ମହାନ୍ତି ଯେ ବ୍ରହ୍ମପିଣ୍ଡ ଆଣି ସମର୍ପିଥଲା ଗଜପତିଙ୍କୁ । ଏକଥା ମୁକ୍ତିମଣ୍ଡପର 
ମହାମ୍ବାମାନେ ବିସ୍ଵୃତ ହୋଇଗଲେ କେମିତି ? ପଞ୍ଡାପଢ଼ିହାରୀ, ଛତିଶା ନିଯୋଗ, 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ ଭକ୍ତ ଓ ପ୍ରଜାପାଟକଙ୍କ ଏ ଉତ୍ପୀଡକ ଜିଜ୍ଞାସାରେ ଅସିହିଷ୍ୁ ହୋଇ ବିଷ୍ଫୋରଣ 
କରିଥୁଲେ ମହାରାଣୀ | 

ଆଃ- ଅକାଳେ ନିୟମ ନାହ୍ତି। ବର୍ଷେ ହେଲା ଶ୍ରୀବସ୍ଥ ଖଣ୍ଡାଶାଳ 
ଶୂନ୍ୟପଡିଛି। କଲମା ପଢ଼ି ରାଜା ମ୍ବେଛ ରାଣୀ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଧର୍ମଚ୍ୟୁତ ହେଲେ । 
କର୍ଭବ୍ୟ ହୃଡିଲେ। କେତେକାଳ ଖେର୍ଵା ମୁଲକରେ ଏମିତି ଅରାଜକତା ଗଲିଥୁବ 
ରନୁସିଂହାସନ ପୂର୍ଣ ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଜାଙ୍କ ମନୋବଳକୁ ଫେରେଇ ଆଣିହେବ 
ନାହିଁ। ଦେଶର ସ୍ଵାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବ୍ରହ୍ମପିଣ୍ଡ ସ୍ଥାନରେ ବ୍ରହ୍ମଗିଳା ଶାଳଗ୍ରାମକୂ ବିକଳ୍ପ 
ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ବେଦ ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ମହାରାଣୀଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର 
ଦେଶ ପ୍ରେମ ମୂଳକ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଥୁଲା କୁମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣା ମାତ୍ର । ରାଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ଖେର୍ଵା ସିଂହାସନରୁ ବଞ୍ଚତ କରିବା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଅସଲ ଅଭିସନ୍ଧି। ଦିଅମାନେ 
ଗୋପ୍ୟ ହେବା ପରଠାରୁ ଜିଜିୟା ବାବଦକୁ ଅଜସ୍ର କ୍ଷତି ସହୁଛନ୍ତି ମୋଗଲ 
ନବାବ। ନବାବଙ୍କ ସନଧୁଷ୍ଠ ନକଲେ ଭାଗିରଥ୍‌ ଦେବଙ୍କ ରାଜ୍ଯ ଅଭିଷେକ ଆଶା 
ବୃଥା ଆସ୍ତାଳନ। 


୧୪୦ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ସେଥୁପାଇଁ ଯେତେ ଛଳନା ଓ କପଟତାର ଆଶ୍ରୟ ନିଆ ଯାଇପାରେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି ମହାଦେଶ । ଯବନରାଣୀର ମୋହରେ ଅନ୍ଧ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ 
ପ୍ରତି ପ୍ରତିହିଂସାରେ ଅହରହ ଦଗ୍ଧ ହେଉଥୁବା ମହାରାଣୀ ପ୍ରତିଶୋଧ ନନେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ଟିକେ ନେଇପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଶରୀରରେ ପ୍ରବାହିତ 
ବ୍ରାହ୍ମଣୀର ରକ୍ତ ଏବେ ବ୍ରହ୍ମ ଅଗ୍ନି ବର୍ଷଣ କରୁଛି । ତପଜପ ମନ୍ତ୍ରତନ୍ତ୍ରର ପ୍ରଭାବରେ 
ମହାରାଜାଙ୍କ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ବିକୃତ କରିବାପାଇଁ ସେ ଅପ୍ରତିହତ ଉଦ୍ୟମ ଜାରି ରଖୁଛନ୍ତି। 
ଦୈନିକ ୧୦୮ ବଗଳାମୁଖୀ ଶ୍ଲୋକ ଆବୃତ୍ତି କରି ତପସ୍ଵିନୀ ପରି ଦିନ କାଟୁଛନ୍ତି। 

ମୁଦିରସ୍ତ ଗୌରୀ ରାଜଗୁରୁ ଓ ପଟିଆର ରାଜା ପଦ୍ମନାଭ ଦେବ ଏଥୁପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତ ସାଜିଛନ୍ତି । ଖୋର୍ଧା ସିଂହାସନରେ ଭାଗିରଥୀ ଦେବଙ୍କୁ କାଷ୍ଠ 
ପୁତ୍ତଳିକା କରି ସେ ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚୁବାରେ ସମର୍ଥ ହେବେ । ଏଥପାଇଁ 
ରନ ସିଂହାସନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ନିହାତି ଜରୁରୀ ।| 

ମୁକ୍ତିମଣ୍ଡପର ସାଗ୍ନିକ, ବେଦବିତ୍‌ ପଣ୍ତିତ ବ୍ରହ୍ମରରୀଙ୍କ ବିରୋଧକୁ 
ମହାରାଣୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିତୁଷ୍ଠ ହୋଇଥୁବା ସ୍ବାର୍ଥନ୍ନେଷୀମାନେ ଖଣ୍ଡନ କରିବାପାଇଁ 
ଯେପରି ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଲାଗିପଡିଥୂଲେ। ସତ୍ଯର ଆଧାରରେ ନୁହେଁ ବରଂ ତର୍କର 
ଯଥାର୍ଥତାରେ ନବକଳେବର ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା। ମୋଗଲ 
ପୀତନରେ ନିପୀଡିତ ନିର୍ବେଦଗ୍ରସ୍ତ ଜଡପ୍ରାୟ ପରାଧୀନ ପ୍ରଜାପାଟକଙ୍କର 
ନବକଳେବର ପରିକଳ୍ପନା ଚେଇଁ ଉଠିବାପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତେଜନା ଥୂଲା। 
ସେମାନେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 

ଚୈତ୍ରଶୁକ୍ଟ ଦଶମୀ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା ବିଧ୍ବବିଧୀନ। ଦଇତାପତି, 
ପତିମହାପାତ୍ର ଓ ଲେଙ୍କା ସେବକମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବିଧ୍ବ ଅନୁସାରେ ପାଟଶାଢ଼ୀ 
ଖଣ୍ଡୁଆ ଓ ସୂତାଶାଢ଼ୀ ବନ୍ଧା ଗଲା। ଏଥର ବନଯୋଗ ବିଧ୍ବ ¦ ଦାରୁ ଅନ୍ନେଷଣରେ 
ଯିବେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସେବକ କୁଟୁମ୍ବର ଲୋକ। ମହାପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ସେମାନେ ବଡଭାଇ ବୋଲି କହନ୍ତି । ବଡଭାଇଙ୍କ ଠୁଁ ଆଜ୍ଞାମାଳ ନେଇ ସେମାନେ 
ଯିବେ କାକଟପୁର ମା” ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନାଦେଶ ପାଇଁ। କିନ୍ତୁ ମନ୍ଦିର ତ ଶୂନ୍ଯ। 
ମହାପ୍ରଭୁ ନାହାଁନ୍ତି, ଆଜ୍ଞାମାଳ ଦେବି କିଏ ? 

ଆରେ! କିଏ କହିଲା ମହାପ୍ରଭୁ ନାହାନ୍ତି ୨ ରନୁସିଂହାସନ ଶୂନ୍ୟ! ସିଏ 
ତ ଶୂନ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପୁଣି ମହାପୂର୍ଣ୍ଣରେ ମହାଶୁନ୍ୟ। ସେ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ, ସିଏ ସାକାର 
ପୁଣି ନିରାକାର। ସିଏ ଲେଖ ପୁଣି ଅଲେଖ ନିରଞ୍ଜନ । ସିଏ ସଗୁଣ ପୂର୍ଣ ନିର୍ଗୁଣ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ | ୧୪୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସିଏ ଅସ୍ତି ନାସ୍ତିର ଦେବତା। ତାଙ୍କର ବର୍ଭମାନ ଅବର୍ଭମାନ ସବୁ ଏକକାର । ସବୁ 
ତର୍କ ବିତର୍କର ଉର୍ନ୍ବରେ ସେ। ସେଇ ଶୁନ୍ୟସତ୍ତାଙ୍କଠୁ ଆଜ୍ଞାମାଳ ନେଇ ବନଯୋଗ 
ଯାତ୍ରୀ ଦାରୁ ଅନ୍ବେଷଣରେ ବାହାରି ଗଲେ । ଦେଉଳ ମଠରେ ଚତୁର୍ବା ମୁର୍ରିଙ୍କର 
ଗରି ବାଡଗ୍ରାହୀମାନେ ମାଆଙ୍କ ଆଦେଶକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ପଡି ରହିବେ | ମାଆଙ୍କୁ 
ମାଜଣା ପାଇଁ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରୁ ପାଟଶାଢ଼ୀ ଚୁଡି ନୈବେଦ୍ଯ ନେବା ବିଧ୍ବ। ମାଆଙ୍କୁ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନକଲେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ସିବି ନାହିଁ। 

ନାରୀ ଶନ୍ତିକୁ ଅବମାନନା କରି କୌଣସି ସମାଜ କଲ୍ୟାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପାଦନ 
ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ। କୋଉ ଆଦି ଅନାଦି କାଳରୁ ଏହାହିଁ ତ ପ୍ରତିପାଦିତ ହୋଇଆସୁଛି। 
ମାନବ ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଭ୍ୟତାର ଚକ୍ରରେ। ଦାରୁ ଦେବତାଙ୍କର ନବକଳେବର 
ବିଧ୍ବରେ ମାଂ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଭୂମିକା ସେହି ସତ୍ୟର ପୁନଃ ପ୍ରକରଣ ମତ୍ର। 

ଦେଉଳି ମଠର ଗନ୍ଭୀରା ଭିତରେ ଅଧୁଆ .ପଢଡିଛନ୍ତି ଦଇତା ଓ ପତି 
ମହାପାତ୍ରମାନେ। ସ୍ଵପ୍ପାଦେଶ ତ ଦୂରର କଥା ବିବେକର ଦଂଶନରେ ଅତିଷ୍ଠ 
ହେଉଥିବା ପତି ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଚକ୍ଷୁକୁ ନିଦ୍ରାବି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ସ୍ଵପ୍ନ ସକଳ 
ଅବିଧୁ୍‌ରେ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଏକମାତ୍ର ବିଧ୍ବ କରି ଆୟୋଜିତ ହେଉଥ୍‌ବା ଏ କଣ୍ଢେଇ 
ଖେଳରେ ନାତି ନିଷ୍ଠା କାହିଁ ? ସମର୍ପିତ ଭାବନା କାହିଁ ? ଖାଲି ଉପରାରରେ ତ 
ଆଉ ମାଆ ପ୍ରସନ୍ଧ ହେଇ ବରାଭୟ ଦେବେ ନାହିଁ । ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ସତ 
ମିଛରେ କାଳିଆ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ସିନା ଭଣ୍ଡେଇ ହେବ କିନ୍ତୁ ଜଗତ୍ଜନନୀ ମାଆ 
ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ତ ନୂହେଁ। ଅମୀନ୍‌ ରନ୍ଦଙ୍କ ଠାରୁ ପାଇଥବା ଇନାମ ଉଦ୍ଜମୋଚ ଓ 
ମହାରାଣୀଙ୍କ ଠାରୁ ଜାୟଗିରିର ପ୍ରଲୋଭନକୂ ଯଦି ସେ ଏଡି ପାରିଥା”ନ୍ତେ 
ଆଜି ଏଠି ଏଇ ନିରନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧକାର କୋଠରୀ ଭିତରେ ନିଦ୍ରାହୀନତା ତାଙ୍କୁ 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରୁନଥାନ୍ତା। ଆଉ ପଛକୁ ଫେରିବାର ସ୍ମିତି ନାହିଁ। ଯାହା ହେଉ 
ପଛେ ନବକଳେବର ପ୍ରକ୍ରିୟା ସଂପାଦନା କରିବାକୁ ତ ହେବ। ସେ ଆଉ 
ଶୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ। ସେ ଉଠି ବସିଲେ। ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାରରେ ଗଡଘାଲି 
କାଠଗଣ୍ଡିଟେ ପରି ପଡିରହିଥିବା ସ୍ଵାଇଁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଆଡେ ରହି ବିଳିବିଳେଇଲା 
ପରି କହିଲେ ପତି ମହାପତ୍ର | 

ଚେତା ଅଛଟି କି ସ୍ଵାଇଁ ମହାପାତ୍ରେ ! କିଛି ସୂଚକ ଜଣାପଡୁଛି ? 
ଖଶ୍ଡିକାଶଟିଏ ମାରି ସ୍ଵାଇଁ ମହାପାତ୍ରେ ବିଚଳିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - କି ସୂଚକ 
ଆଉ ଆସିବ | ଉପାସ ବ୍ରତ କାଷ୍ଠା ନିଷ୍ଠା ସନ୍ତ୍ଵେ ନା ଲୟ ଆସୁଛି ନା ଧ୍ଯାନ। ନିଦ୍ରା 


୧୪୨ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ନିଦ୍ରାହୀନ ଚକ୍ଷୁରେ କି ସ୍ଵପ୍ନାଦେଶ ! କି ସୂଚକ ? ଖାଲି ଅନ୍ତର୍ଦାହ 
ଯାହା ସାର | 

ଏ ଅନ୍ତର୍ଦାହର ଅନ୍ତକର ମହାପାତ୍ରେ । ଉଠ, ଶ୍ରୀ ଜୀଉମାନଙ୍କ ଦାରୁର 
ସନ୍ଧାନ ମିଳିଯାଇଛି। ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମାଆଙ୍କର ସେବାପୂଜା ସାରି ବାହାରି ପଡିବା 
ଦାରୁ ଚିହ୍ନଟ ପାଇଁ| 

ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ତମେ ପତି ମହାପାତ୍ରେ | କାଳିଆସାନ୍ତଙ୍କର ଅପୂର୍ବ କୃପା ତମ 
ଉପରେ | ମାଆ ମଙ୍ଗଳା ତମକୁ ସ୍ଵପ୍ାଦେଶ କଲେ। ମୁଁ ପାପୀ, ଅଧମ, ପାଷାଣ୍ଡ | 
ମୁଁ ଦୈବୀ କୃପାର ଭାଜନ ନୁହେଁ। 

ନିଷ୍ଠମ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ପତି ମହାପାତ୍ରେ । କି ଦୈବୀକୃପା କଥା ତମେ 
କହୁଚ ? ତମ ପାଖରେ ଏ ସତ୍ୟଟା ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ମୋର କୁଣ୍ଡା ନାହିଁ। 
ମୂଳରୁ ହିଁ ଏ ମହାବିଗ୍ରହଙ୍କର ଏ ନବକଳେବର ପ୍ରହସନର ନବକଳେବର। 
ସ୍ବାର୍ଥାନ୍ଧ ମଣିଷର କପଟତାରେ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ନିଜେ ତ ଦାରୁଭୂତ ମୁରାରି। ଶିରୋନାସ୍ରି 
ଶିରୋପୀଡା। ବ୍ରହ୍ମ ବିହୀନ ବିଗ୍ରହ | ସ୍ଵାର୍ଥର କଉଡି ଖେଳ, ତା ସହ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଖେଳ ଯୋଡି ହେଇଗଲା ତ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 

ପତି ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଏ ପହେଳି ଦୁର୍ବୋଧ ହେଉଥୁଲା ସ୍ଵାଇଁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ । 

ନିଷ୍ପ କଣ୍ଡରେ କହିଲେ ପତି ମହାପାତ୍ର । ମାଆ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନାଦେଶ 
ହେବନାହିଁ। ଏ ଅନ୍ୟାୟ ଅବିଧବକୁ ମାଆ ସମର୍ଥନ ଦେବେ ନାହିଁ। ଆଉ କେତେଦିନ 
ଆମେ ଏମିତି ଭୋକ ଉପାସରେ ପଡିରହିବା ? 

ଏ ମୁଢ଼ ଜନତା ଆମ ସ୍ଵପ୍ନ ସଂପର୍କରେ ବିନ୍ଦୁଏ ବି ସନ୍ଦେହ କରିବେ 
ନାହିଁ। ଆମ ମୁଖର କଥା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମାଆ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ମୁଖର ଭାଷା, ଶ୍ରୀ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ ସେବାୟତ | ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପରି ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ଆସ୍ଥା ଓ 
ବିଶ୍ଵାସର ପ୍ରାଣ ପିଣ୍ଡା। ତେଣୁ ଉଠ ଡେରି କର ନାହିଁ। ଭୟ ବିଜଡିତ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ ସ୍ଵାଇଁ ମହାପାତ୍ରେ 

ହଁ ହେ - ଏଠୁ ସିନା ବାହାରିଯିବା, ହେଲେ ଲକ୍ଷଣାବନ୍ତ ଦାରୁର ସନ୍ଧାନ 
ଯଦି ନମିଳିଲା! କି ଜବାବ ତମେ ଦେବ ଜିନତାଙ୍କୁ ? ସ୍ଵାଇଁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଏ 
ନିରୀହ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ କହିଲେ ପତିମହାପାତ୍ର। ତୁନୀ ପଡ ହେ କୋଉ 
ଗାଁରେ ମଶାଣି ନାହିଁ। ନଲ ନାହିଁ। ବରୁଣ ଗଛଟାଏ କି ସାହାତା ଗଛଟିଏ ନାହିଁ ? 
ଉଇ ହୁଙ୍କା ନାହିଁ ସାପ ନାହାଁନ୍ତି ୨ ଖାଲି ପୁରୁଣା ନିମଗଛଟିଏ ମିଳିଲେ ହେଲା। 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ | ୧୪୩ 
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ଚର୍ମଚକ୍ଷୁ ନୁହେଁ ମହାପାତ୍ରେ ଚର୍ମଚକ୍ଷୁ ନୁହେଁ। ଭକ୍ତି ଚକ୍ଷୁରେ ମିଳିଯିବ ସେଇ 
ଦାରୁରେ ଶଙ୍ଖଚକ୍ର ଗଦା ପଦ୍ଧର ସନ୍ଧାନ । ସହଜେ ତ ପତିତ ଓ ପାପୀମାନଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ 
ପରଳ ବିଜଡିତ। ମନ ତ ଆବିଳ, ପଙ୍କ ଗାଡିଆ ସେମାନେ କ'ଣ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ଲୀଳା ଦର୍ଶନ କରିପାରିବେ ? କୋଉ ମଣିଷଟା ନିଜକୁ ପାପୀ ଆଉ ପତିତ ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରିବ କୂହ ତ ଦେଖୁ| 

ସ୍ଵାଇଁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ବୁଝିବାକୁ ବାକି ନଥୁଲା। କିନ୍ତୁ ଦାରୁ 
ଦେବତାଙ୍କୁ ନେଇ ପତିମହାପତ୍ରଙ୍କର ଏ ନିର୍ଜଳା ଡହରାମିକୁ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରାମ୍ବା 
ଆଦୌ ଅନୁମୋଦିତ କରୁନଥୂଲା। ଠାକୁରଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସେବକ ବୋଲି 
ଆମ୍ମାଭିମାନ କରୁଥିବା ସ୍ଵାଇଁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପ୍ରତିବାଦ ଯେ ପତିମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଯୁକ୍ତିର 
ଶିଳ ଶିଳପପୁଆ ନିକଟରେ ଶିମିଳି ତୁଳା ତୁଲ୍ଯ ତାହା ବୁଝିବାକୁ ବାକି ନଥୁଲା 
ପତି ମହାପାତ୍ରମାନେ କାଳେ କାଳେ ସୁଆର ସେବକ ଦଇତା ନିଯୋଗକୁ ପ୍ରଜ୍ଞାର 
ପାଣ୍ିତ୍ୟରେ ଆସ୍ତାଳନରେ ଏମିତି ଚୂପ୍‌ କରାଇ ଆସିଛନ୍ତି। ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଅମୀନ 
ରାନ୍ଦଙ୍କ ଠୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ବା ଦଶଗୋଟି ଦାହାଙ୍ଗିର ସ୍ଵର୍ଣ୍ମୁଦ୍ରା ଓ ଭୂମି ଖଣ୍ଡେ 
ଜାୟଗିରି ପାଇବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ତାଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ ନିଷ୍ଡପ୍‌ କରିଦେଲା! 

ଶ୍ରୀ ଜୀଉମାନଙ୍କର ନବକଳେବର ପାଇଁ ଦାରୁର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଗଲା। ମାଆ 
ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ପାଦେଶ ହୋଇଛି ଗତ ରାତ୍ରିର ନିଶାର୍ରେ। ଘଣ୍ଟ ଘଣ୍ଟା କାହାଳୀ 
ସଂକୀର୍ରନ ଆଳତି ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳି ଧ୍ବନିରେ ମଙ୍ଗଳାପୀଠ ଉଛୁଳି ପଡିଲା। 
ଗାରିବାଡଗ୍ରାହୀ ସଦଳେବଳେ ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଖେଦିଗଲେ, ଚାରି ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ 
ହୋଇ | ଚାରିଦିଗରେ ଚାରି ଦାରୁର ସନ୍ଧାନ ମିଳିବ ¦ ଖାଲି ଚିହ୍ନଟ କରିବା କଥା 

ପ୍ରଥମେ ସୁନା କୁରାଢ଼ୀ, ତା'ପରେ ରୂପା କୂରାଢ଼ୀରେ ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇ ପରେ 
ଲୁହା କୂରାଢ଼ୀରେ ଦାରୁମହାମ୍ପା ଛେଦନ ହେବେ ଯାଗ ଯଜ୍ଞ ପୂଜା ବିଧ୍ବ ପରେ। 

ବନଯୋଗ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅସମ୍ଭବ ଉତ୍ତେଜନା। ଆଉ ବିଳମ୍ବରେ 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ। ଲକ୍ଷ୍ଯ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଆଉ କେଇ ପାହାଚ ମାତ୍ର 
ବାକି। ଅପାର କରୁଣା ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର। ସେ ଭାବଗ୍ରାହୀ ଭାବର ଦେବତା। ସେ 
ନିଜେ ସନ୍ଧାନ ଦିଅନ୍ତି। ଶ୍ରୀ ଚକ୍ର ନାରାୟଣ କଢ଼େଇ ନିଅନ୍ତି ପଥ। ବଡ ଦେଉଳ 
ଭିତରେ ଆପଣାର ଭାଗୁଆଳ ଦାୟିତ୍ବଟି ସାରି, ପୃଥୁଳ ଉଦରଟିମାନଙ୍କୁ ଧରି ଭାଙ୍ଗ 
ନିଶାରେ ଟୁଳୁଟୁଳୁ ହେଉଥ୍‌ବା ଓ ବିଳାସରେ ସମୟ କାଟୁଥବା ସେବାୟତମାନେ 
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ଅଥଚ ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଲାନ୍ତ ଆସୁନାହିଁ। ପଥଶ୍ରମ ବାଧୁ ନାହିଁ। ଏ ଯାତ୍ରା ଯେପରି 
ଜୀବନର ଯାତ୍ରା । ବିଜୟର ଯାତ୍ରା! ବିଶ୍ଵାସର ଯାତ୍ରା। ସ୍ରଷ୍ଟା ପୁରୁଷର ଅପୂର୍ବ 
ଲୀଳାର ଯାତ୍ରା | ଅନନ୍ତ ଜଗତର ସ୍ରଷ୍ଟା ସ୍ଵଇଛ୍ାରେ ନିଜ ସୃଷ୍ଟି ହସ୍ତରେ ନବସୂଜନର 
ରୂପ ପରିଗ୍ରହଣ କରିବେ । 

ଭକ୍ତ ଗଢ଼ିବେ ଭଗବାନକୁ | କି ବିଚିତ୍ର ଲୀଳା ! ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡୁଥଲେ 
ବିଶ୍ଵାବସୁ ସେବାୟତ, ସୁଆର ସେବକ ଦଇତାପତିମାନେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ 
ବିପୁଳ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ଦୀପନା। ଦଳପତି ସ୍ଥାନୀୟ ଜଣେ ସେବାୟତ ଭାବ ବିହ୍ଧଳ 
ହୋଇ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ - 

ଜୟଶ୍ରୀ ବଳିୟାର ଭୂଜ କି - ସହଯାତ୍ରୀ ସେବାୟତ ପହଳି ଭାଙ୍ଗିଲେ - 
ଜୟ | 

ଜୟଶ୍ରୀ ବଳଦେବ ମହାପ୍ରଭୁ କି - ଜୟ 

ଜୟଶ୍ରୀ ମା ସୁଭଦ୍ରା ଦେଚୀ କି - ଜୟ 

ଜୟଶ୍ରୀ ଚକ୍ର ନାରାୟଣ କି - ଜୟ 

ଜୟଶ୍ରୀ ଗଜପତି ମହାରାଜ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବ କି - ଜୟ 

ଜୟଶ୍ରୀ ଯୁବରାଜ ଭାଗୀରଥୁ କୁମାର କି - ଜୟ 

ଜନତାଙ୍କ ଏ ଜୟନାଦ ନୀରବି ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଟି ଚି 
କଣ୍ଠର କ୍ଷୀଣ ଉଚ୍ଚାରଣ ଶୁଭିଲା - 

ଜୟ ମହାରାଣୀ ଲଳିତା ପାଙ୍ଗ ମହାଦେଇ କି - 

କ୍ଲାନ୍ତ କୁଣ୍ଣିତ କଣ୍ଠରେ ପହଳି ଫେରିଲା - ଜୟ | 

ମହାରାଣୀ ଲଳିତା ମହାଦେଇ ହିଁ ଏଥର ନବକଳେବରର ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ଓ 
ଗୁଣ୍ଡିଗ୍‌। ଭାଗୀରଥୁ କୁମାର ତ ନାମକୁ ମାତ୍ର। ସଖୀ କଣ୍ଢେଇ | ଯାହାକୁ ସିଂହାସନାରୁଢ଼ 
କରିବାପାଇଁ ଲଳିତା ମହାଦେଇଙ୍କର ଏତେ କୂଚ୍ୁ ସାଧନା ଏତେ ଚକ୍ରାନ୍ତ ଏତେ 
ଷଡଯନ୍ତ୍ର ଏତେ ମଧଥ୍ୟାଗ୍ର ସିଏ ଯାଇ ପଡିଥବ କୋଉ ମାହାରୀ ଘରେ ଅଥବା 
ଜେଗା ଆଖଡାରେ। ସେଦିନ ତ ମହାରାଣୀଙ୍କୁ ସ୍ତନ୍ତ ଚକିତ କରିଦେଇ ସେ 
କହିଥିଲେ- “ ତମ ରାଜମାତା ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ମୋତେ ସାମିଲ କର 
ନାହିଁ ରାଣୀ ମା। ଖୋର୍ଧା ସିଂହାସନ ପାଇଁ ମୋର ତିଳାର୍ଵ୍ୈେ ଅଭିଳାଷ ନାହିଁ। 
ହତ୍ୟା ରକ୍ତପାତ ବିଶ୍ଵାସ ଘାତକତାର ବିଷ ବଳୟ ଭିତରେ ଯେଉଁ ସିଂହାସନ 
ଅସ୍ମିର ମୁଁ ତାଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ଗାହେଁ। 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ | ୧୪୫ 
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ଭାଗିରଥୀ ଦେବଙ୍କର ଏ ନିର୍ବୋଧତାରେ ଅଧର କାମୁଡି ଥୂଲେ ମହାରାଣୀ | 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ନିଜର ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧକୁ ସଂଗୋପନ କରି ଯଥାସମ୍ଭବ ନରମ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - 

ଏବେ ଖୋର୍ବା ମୁଲକ ପ୍ରଜାପାଟକଙ୍କ ଆଶା ଭରସା ତମେ କୁମାର | 
ଖୋର୍ଧା ସିଂହାସନର ଉତ୍ତରାଧଵକାରୀ। ସେଥୁପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନିଅ। ତୁଛ 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଲାଳସାରେ ଜୀବନର ଗୌରବମୟ ସମ୍ଭାବନାକୁ ପଣ୍ଡ କରିଦିଅନାହିଁ। 
ମୋ ସାଧନାକୁ ବ୍ୟର୍ଥ କରନାହିଁ 

ଅନ୍ତିମ ଆଡକୁ ଲଳିତା ମହାଦେଇଙ୍କୁ କଣ୍ଡସ୍ଵର ଅନୁଯୋଗ ଓ ଅନୁନୟରେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ କରୁଣ ଶୁଭୁଥୁଲା ! 

କିନ୍ତୁ ଭାଗିରଥୀ ଦେବଙ୍କୁ ତାହା ତିଳାର୍ବଦେ ସ୍ପର୍ଶ କଲାପରି ଅନୁଭୂତ 
ହେଉନଥଲା। ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଝୁଲି ପଡିଥ୍‌ବା କେରାଏ କେଶଗୁଛୁକୁ ପଛପଟକୁ 
ଛାଟିଦେଇ ସେ ବେପରୁୱା ପଦରେ କୋଠରୀ ଭିତରୁ ନିଷ୍ପାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ। 

ପରାହତ ସର୍ପିଣୀ ପରି ଲଳିତା ଦେଇ ନିଷ୍ପଭ କଣ୍ଠରେ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲେ 
- ହାୟ କପାଳ ! ଉପଯୁକ୍ତ ପିତାର ଉପଯୁକ୍ତ ଦାୟାଦ ହତଭାଗ୍ୟ। ମୋର କେଉଁ 
ଜନ୍ମର କି ଅପରାଧ ହେତୁ ବିହି ମୋ କପାଳରେ ଖଞ୍ଜି ଦେଲେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ । ସାରାଜୀବନ 
ଅଶାନ୍ତ ଓ ଅତୃପ୍ତିର କାଳାନଳରେ ଦଗ୍ଧହେବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଉପାୟନ୍ତର ନାହିଁ 

ମୋହଭଙ୍ଗ ହୋଇଯାଏ ଲଲିତା ମହାଦେଇଙ୍କର | ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ସବୁ ଗର୍ବ ଦମ୍ଭ ଅଭିମାନ ଅହମିକା ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ ହୋଇଯିବା ପରି ମନେ ହୁଏ| ରାଜ 
ଏଶ୍ର୍ଯ୍ୟ କ୍ଷମତା ରାଜଗାଦୀର ପ୍ରଲୋଭନ ତୁଛ ଲାଗେ। ପରାଜୟର ଗ୍ଲାନିରେ 
ଜୀବନ ଶେଷ କରିଦେର୍ବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ | 

ଏଇ କୂମାର ପାଇଁ ତ ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଗାଦିନସୀନ 
କରିବାପାଇଁ ସେ ମିଥ୍ୟାପ୍ରଗଵର କରିଛନ୍ତି ଯେ ମହାପ୍ରଭୁ ଶୂନ୍ଯ ମନ୍ଦିରକୁ ଫେରି 
ଆସିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ପାଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ସ୍ଵଇଛାରେ ନବ କଳେବର ଧାରଣ 
କରିବାର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକଟ କରିଛନ୍ତି। ଖୋର୍ଧା ସିଂହାସନ ପାଇଁ ଚକ୍ରାନ୍ତର ଇତିହାସରେ 
ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଅଧ୍ୟାୟ ଯୋଡିଦେଇଛନ୍ତି। କଳେ ବଳେ କୌଶଳେ 
ମ୍ଲେଛ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କୁ ସେ ସିଂହାସନରୁ ବଞ୍ଚତ କରିବାପାଇଁ ପଣ କରିଛନ୍ତି। 
ସେଥୁପାଇଁ ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ ନୀତି ଅନୀତି ପାପ ପୁଣ୍ୟର ସକଳ ଭାବବିଗ୍ରକୁ 
ବିସର୍ଜନ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଥୁପାଇଁ ତିଳାର୍ବ୍ବେ ଅନୁତାପ କିମ୍ବା ଅନୁଶୋଚନା ତାଙ୍କୁ 
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ସ୍ପର୍ଶ କରିନାହିଁ। ବିବେକର ତୀବ୍ର ଦଂଶନକୁ ସେ ସହ୍ଯ କରିନେଛନ୍ତି। ଅଥଚ 
ଯୁବରାଜ ଭାଗିରଥୀ କୁମାରଙ୍କ ପାଖରେ ଏସବୁର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ। ସେ ସଂପୂର୍ଣ 
ନିର୍ଲିପ୍ର ନିରାସକ୍ତ। ହାୟଓ କପାଳ । 

ଲଳିତା ମହାଦେଇଙ୍କର ନବକଳେବର ପରିକଳନା ଶ୍ରୃତି ଗୋଚର 
ହୋଇଥଲା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କର | ଏତେ ସହଜରେ ଯେ ଏଥୁରେ ସମର୍ଥ ହେବେ 
ମହାରାଣୀ, ତାହା ତାଙ୍କ କଳ୍ପନାକୁ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ପର୍ଶ କରିନଥୁଲା। ସେହି କାରଣରୁ ଶ୍ରୀ 
ବିଗ୍ରହଙ୍କ ଦାରୁ ଚନ୍ଦନ ପୁରୁରେ ପହଞ୍ଚିବା ସମ୍ବାଦଟା ଶୁଣୁଶୁଣୁ ସେ ବିସ୍ଫୋରଣ କରି 
ଉଠିଲେ। 

ଅସମ୍ଭବ ¦ ଏହା କସ୍ପିନ୍‌କାଳେ ହୋଇପାରେନା | ଓଡ଼ିଶାର ଆତ୍ମା, ଉତ୍କଳୀୟ 
ଚେତନାର ପୀଠ, ବିଶ୍ଵାସର ଆଧାର ଭାବନାର ଭିତ୍ତି ବ୍ରହ୍ମଗର୍ଭିତ ଦାରୁ ଦେବତା 
ଟିକାଲୀ ରଘୁନାଥପୁରର ମହାକାନ୍ତାରରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ପଡିରହିବେ | ସ୍ବାର୍ଥର 
ଶାଳଗ୍ରାମ ଆଧାରିତ ମିଛ ଦାରୁ ପୁତ୍ତଳିକା ଶୋଭାପାଇବ ରନ ସିଂହାସନରେ । ଏ 
ପ୍ରବଞ୍ଚନା ପ୍ରପରଣାକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ ହେବ। ପ୍ରଜାପାଟକଙ୍କ ଭାବନା ଓ 
ବିଶ୍ଵାସ ସହ ଖେଳ ଖେଳୁଥିବା ସ୍ବାର୍ଥାନ୍ଧମାନଙ୍କ ଚକ୍ରାନ୍ତକୁ ପଣ୍ଡ କରିବାକୁ ହେବ। 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ନେଇ ଏତେବଡ ଷଡଯନ୍ତ୍ର । ଏ ଧୃଷ୍ଟତାର କ୍ଷମା ନାହିଁ। 

କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ! ଉପାୟ କାହିଁ ? 

ବଳୀୟାରଭୂଜ ତ ଶ୍ରୀବତ୍ସ ଖଣ୍ଡାଶାଳ ଛାଡି ଆମପରକ୍ଷା ପାଇଁ ଅରକ୍ଷଙ୍କ ପରି 
ଦୀପରୁ ଦୀପାନ୍ତର ମହାକାନ୍ତାରରୁ ଦୂର୍ଭେଦ୍ୟ ଦରି ଖୋଲ ଅଞ୍ଚଳ ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ପଛରେ ହେଉଥ୍‌ବା କୁଚକ୍ରାନ୍ତ ଷଡଯନ୍ତ୍ରର ସମ୍ବାଦ ନେବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବେଳକାହିଁ। 

ପ୍ରଳାପ କଲାପରି କହୁଥିଲେ ରାଜା। ଆଉ ବେଳନାହିଁ। ମୁହୁର୍ଭେ ବିଳମ୍ବ 
ହେଲେ ପ୍ରଳୟ ହେଇଯିବ। କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ହେବ। ମୋ ଶରୀରରେ 
ଶେଷ ବିନ୍ଦୁ ରକ୍ତ ଓ ଅନ୍ତିମ ଶ୍ଵାସ ଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ରନୁସିଂହାନକୁ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ 
କରିବାକୁ ଦେବିନାହିଁ। ଭାଗିରଥୀଦେବ ଖୋର୍ବ। ସିଂହାସନରେ ବସନ୍ତୁ ମୋର 
ଆପରି ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ରନ୍‌ସିଂହାସନରେ ବ୍ରହ୍ମପିଣ୍ଡ ଗର୍ଭିତ ଦାରୁ ଦେବତା ହିଁ ବସିବେ । 
ମହାରାଣୀଙ୍କ ଖୁଆଲର ନକଲି ଦେବତା ନୂହଁନ୍ତି। ଶୀଘ୍ର ! ଅତିଶୀଘ୍ର ! ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରୁ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ନିଳାଦ୍ରି ବିଜୟ ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ ହେଉ ! ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ। 
ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ। କାଲି ପ୍ରାତଃ କାଳରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଉ ଅଭିଯାନ। ଏ ମୋର 
ଆଦେଶ । ଖୋର୍ଵା ରାଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କର ଆଦେଶ! 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ । ୧୪୭ 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରମ ଗୁରୁ ଓ ପଶ୍ଚିମ କବାଟ ସମେତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ ସେବକ 
ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲେ ରାଜାଙ୍କୁ | 

କିଛି ସମୟ ନୀରବତା ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରମ ଗୁରୁ କହିଲେ - ନିର୍ର 
ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ବିଗ୍ରହମାନଙ୍କୁ ପାତାଳୀ କରିବା ଯେତିକି ସହଜ ଥୁଲା 
ଦିବାଲୋକରେ ଟୀକାଲି ରଘୁନାଥପୁରରୁ ନେଇ ନିଳାଦ୍ରି ରନ୍‌ ସିଂହାସନରେ ଅଧୁଷ୍ଠିତ 
କରାଇବା ତତ୍ତୋ୍ଦ୍ଵକ ବିପଜ୍ନନକ | ମହାରାଣୀଙ୍କ ଗୁପ୍ତଚର ଅମୀନ ରାନ୍ଦର ଭେଦିଆ 
ଗାଁ ଗାଁରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଛକକୁ ଛକ ମୋଗଲ ଘାଟି ବସିଛି। ପଠାଣ ଲସ୍‌କର ରାଜ୍ୟ 
ସାରା ଖେଦି ବୁଲୁଛନ୍ତି। କିଏ କହିବ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କପାଳରେ ପୁଣି ଚମ ଦଉଡିରେ 
ଘୋଷରା ଯୋଗ ନାହି ? ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରମଗୁରୁଙ୍କ ପରି ଦୃଢ଼ମନା ମଣିଷଟା ଯେମିତି 
ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଥିଲେ ଭିତରେ ଭିତରେ । 

ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କୃପା ଥଲେ ପଙ୍ଗୁ ବି ଗିରି ଲଂଘନ କରିପାରେ ! ରାଜଗୁରୁ 
ଅବିଚଳିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବ। ଏଥର ଆଉ ଦସ୍ଯୁଙ୍କ ପରି 
ନିଶାର୍ରେ ନୂହେଁ। ରାଜରାସ୍ତାରେ ଚଉଦୋଳାରେ ଶ୍ରୀ ଜୀଉମାନେ ନାଳାଦ୍ରି 
ଅଭିଯାନ କରିବେ । ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭକ୍ତି ଓ ପ୍ରେମରେ ପ୍ରଲିପ୍ତ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶାର 
ସ୍ବାଭିମାନ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାଣ ସ୍ପନ୍ଦନ ଅଗଣିତ ଜନତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଆସକ୍ତି ରଖୁଦେବେ ¦ 
କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଆସୁଥବା ପ୍ରାଣ ଶକ୍ତି ପୁଣି ଶତସିଂହାର ବିକ୍ରମରେ ଜାଗି ଉଠିବ। 
ଟିକାଲୀ ରଘୁନାଥ ପୁରରୁ ମହୁରୀ ଖଲ୍ଲିକୋଟ ଦେଇ ଖୋର୍ଵା ଓ ଖୋର୍ଵାରୁ ପିପିଲି 
ଦେଇ ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚବେ ଚତୁର ମୁର୍ରି। ଗାଁ ଗାଁରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ ସଂବର୍ନା 
ସେବାପୁଜାର ଦାୟିତ୍ଵ ଗାଁ ମୁଖୁଆମାନଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ହେବ। ଖେର୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ 
ଆମର ଯାତ୍ରା ନିଶ୍ଣ୍ଟକ। ସେଇଠି ମହାରାଣୀଙ୍କ ସେନାବାହିନୀର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହୋଇପାରନ୍ତି | ପିପିଲିରେ ରହିଛି ମୋଗଲ ଘାଟି ସେଥୁପାଇଁ ସତର୍କତାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । ଅବଶ୍ୟ ମହୁରୀ ଖଲ୍ଲିକୋଟ ଆଠଗଡ଼ ଘୁମସର ରାଜ୍ଯର 
ରାଜସମର୍ଥନ ଓ ସେନାବାହିନୀ ଆମର ବଡ ସମ୍ବଳ | ତଥାପି ଜନତାର ସହଯୋଗ 
ବିନା ଏକାର୍ଯ୍ୟ ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ନିର୍ବାହ ହେବା ଅସମ୍ଭବ। 

ମହାରାଜାଙ୍କର ଏ ସଂକଳ୍ପ ତଡିତ୍‌ ବେଗରେ ଗାଁକୁ ଗାଁ, ସାହିକୁ ସାହିଏ 
ଘରକୁ ଘର ପ୍ରସରି ଗଲା ଏ ବାର୍ରା ସହ ପ୍ରକ୍ଷେପ ବିକ୍ଷେପ ହୋଇଗଲା କେତେ 
କଳ୍ପନା ସମ୍ଭୂତ କପୋଳ କଳିତ କାହାଣୀ ! ମହାରାଣୀଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନାଦେଶଠାରୁ ବଳି 
ପଡିଲା ରାଜାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନାଦେଶ କାହାଣୀର ରୋମାଞ୍ଚ । ଠାକୁର ରାଜାଙ୍କୁ ବଡ ଠାକୂର 


୧୪୮ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ସପନେଇଛନ୍ତି। ସେ ଆଉ ପାତାଳୀ ହେଇ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି । ଭକ୍ତମାନଙ୍କଠୁ 
ଦୂରରେ ରହି ସେ ବହୂତ ମନସ୍ତାପରେ ଅଛନ୍ତି। ରାଜା ଜାତି ହାରି ଧର୍ମଚ୍ୟୁତ 
ହେଲେ କଂ”ଣ ହେଲା ହୃଦୟଚ୍ଯୁତ ହୋଇ ନାହାଁନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ସିଂହାସନରେ 
ସେ ଅହରହ ରହିଛନ୍ତି ବୋଲି ରାଜାଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି । ମହାରାଣୀଙ୍କ ନବକଳେବର 
ତାଙ୍କୁ ଜିଅନ୍ତା ସମାଧୂ ଦେବାପରି ହେବ | ତେଣୁ ଅତିଶୀଘ୍ର ନିଳାଦ୍ରି ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ କଲେ ନାନା ଅଘଟଣ ଘଟିବ ଦୂର୍ଭିକ୍ଷ ମଡକ, ମରୁଡ଼ି, ମାଡିଆସିବ | 
କୂଳ ଲଂଘିବ ସମୁଦ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୀଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦୁଃଖ ବରୁଣ ଦେବତା 
ସହ୍ୟକରି ପାରୁନାହାଁନ୍ତି । 

ଆହାଃ - କେତେ କଷ୍ଠ ନ ପାଇଲେ ଟି ସାଆନ୍ତମାନେ | ଷାଠିଏ ପଉଟି 
ଅନ୍ଧ ଚଉଷଠି ପ୍ରକାର ବ୍ୟଞ୍ଜନରେ ମନତୋଷୁ ନଥୁଲା। କୋଉ ମହାକାନ୍ତାରରେ 
କ”ଣ ଖାଇ ଦିନ କାଟିଲେ ଟି ମହାପ୍ରଭୁମାନେ। ପହଡ ଭାଙ୍ଗବା ଠାରୁ ବଡ 
ସିଂହାର ବେଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛତିଶା ନିଯୋଗ ଖଟୁଥିଲେ | ତୁଳସୀ ଦୟଣା ପାଟପତନୀରେ 
ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ ଶୋଭା ପାଉଥଲା। ବଣ ରାଇଜରେ ଫଳ ମୁଳ ଖାଇ ବଣ ଫୁଲ ଡାଳ 
ପତ୍ରକୁ ଅଙ୍ଗବାସ କରି ବଞ୍ଚଲେ ମହାବାହୁ । ଏଇୟା ଲେଖାଥୁଲା ତାଙ୍କ କପାଳରେ ! 
ଠାକୁରମାନଙ୍କ ଦୂଃଖରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁଙ୍କ ଚକ୍ଷୁକୋଣମାନଙ୍କରୁ ଝରି ପଡୁଥୁବା ବୁନ୍ଦା 
ବୁନ୍ଦା ଅଶ୍ରରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା ଅଫୁରନ୍ତ ଉତ୍ସାହର ସାଗର ! ଜାଗି ଉଠିଲା ସୁପ୍ତ 
ଓଡ଼ିଆ ଜାତି | ପରାଧୀନତାର ଜଡତା ନିର୍ବେଦତାର ଆଉ ଲେଶମାତ୍ର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ 
ରହିଲା ନାହିଁ। ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଜୈତ୍ରଯାତ୍ରାରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ଆପେ ଆପେ ସାମିଲ 
ହୋଇଗଲା। ସଶସ୍ତ ବାହିନୀ ସହ ଘଣ୍ଟ ଘଣ୍ଟା, ମୃଦଙ୍ଗ ବିଜୟ କାହାଳୀ ଭେରୀ 
ତୁରୀ ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳି ଧ୍ଵନିରେ ପ୍ରକମ୍ଚତ ହେଲା ରାଜରାସ୍ତା | ଅପରାଜେୟଙ୍କର 
ବିଜୟ ଯାତ୍ରା! ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ନିର୍ବାସନ! ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ପ୍ରାଣରେ 
ଅପୂର୍ବ ଉନ୍ମାଦନା! ପରାଧୀନତାର ସକଳ ଅବସାଦ, କଲାନି, ନିପୀଡନର ତିକ୍ତ ସୃତି 
ବିସ୍କରିଯାଇଛି ଜନତା। ଦ୍ଵିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ଗଲିଛି ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଜୈତ୍ର ଯତ୍ରା। 
ଓଡ଼ିଆର ସ୍ଵାଭିମାନ ଅଭିଯାନ । ନାଳାଦ୍ରି ବିହାରୀଙ୍କ ନିଳାଦ୍ରି ବିଜୟ | ଅଭିଭୂତ 
ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ରାଜା ରାମାଚନ୍ଦ୍ର ଦେବ। ସେବକ ସେବାୟତ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁଙ୍କ 
ପ୍ରମତ୍ତ ନର୍ରନ କୀର୍ରନର ମୂର୍ଚଚୁନାରେ ଗଗନପବନ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହୋଇଉଠୁଥଲା। 
ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ ମହାରାଜ | ଏ ଆମ୍ବ ବିସ୍ଵତି ଏ ଭାବ ମଗ୍ଧତା ଯଦି ଏମିତି ଗଲେ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ମହାପ୍ରଭୁ ପହଞ୍ଚ ପାରିବେ ତ ବଡ ଦେଉଳରେ ! ସ୍ବାନଯତ୍ରା 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ | ୧୪୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସରିଲାଣି। ଏବେ ଅଣସର ବିଧ୍ବ। ତା'ପରେ ନବଯୌବନ ଦର୍ଶନ। ନବଯୌବନ 
ବେଳେ ଯଦି ଲଳିତା ମହାଦେଇଙ୍କ କାଷ୍ଠ ପୁତ୍ତଳିକା ସିଂହାସନାରୁଢ଼ ହୋଇଯାଆନ୍ତି 
ତେବେ ମହାରାଜାଙ୍କର ସକଳ ଉଦ୍ୟମ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯିବ। ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ ଭକ୍ତ 
ପ୍ରଜାପାଟକ ସତ୍ୟକୁ ଅବମାନନା କରି ମହାମିଥ୍ୟାର ଜୟଗାନ କରିବେ । 

ନବଯୌବନ ଦର୍ଶନ ପୂର୍ବରୁ ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ଏ 
ଅଘୋଷିତ ଘୋଷଯାତ୍ରା, ଏ ମୁକ୍ତି ବାହିନୀକୁ ବଡଦାଣ୍ଡରେ ମଣ୍ଡନ କରିବାକୁ ହେବ। 
ଦୂଇହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ଅସ୍ତଟ କଣ୍ଠରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ଶ୍ରୀରାମାଚନ୍ଦ୍ର ଦେବ | 

“ ତୋ ସମ୍ମାନ ତୁ ରଖ ହେ ବଳୀୟାର ଭୂଜ।” 

ମୋର ସବୁ ଗର୍ବଦମ୍ଭ ଅହଂକାର ଅହମିକା ମୁଁ ତୋର ପାଦତଳେ ସମର୍ପି 
ଦେଲି ମଣିମା। ମୁଁ ପଛେ ନର୍କଗାମୀ ହୁଏ ତୋ ସମ୍ମାନ ଅକ୍ଷୁଷ୍ଠ ରହୁ ହେ 
ସଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟ। ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ବଞ୍ଚ ରହୁ।| 

ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଅପ୍ରତିହତ ଯାତ୍ରା ଓଡ଼ିଶାର ରାଜପଥକୁ ଆଛନ୍ନ କରି 
ମାଡି ଚାଲିଥିଲା ଆଗକୁ । ଗାଁକୁ ଗାଁ ଠାକୁ ଠା ଅକଳନ ଦର୍ଶନାର୍ଥୀ। ପଥସାରା 
ଶତଶତ ଆକୁତି ଅନୁନୟ ଅନୁଯୋଗ। କେହି ନିଉଛାଳି ହୋଇ ଭୂଇଁରେ ଗଢଡୁଛି 
ତ ପୁଣି କେହି ରାଜରାସ୍ତାରୁ ଧୂଳିନେଇ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ବୋଳି ହୋଇଯାଉଛି । 
ଦୂୁଇପଟରୁ ଜୀଉମାନଙ୍କ ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗରେ ବର୍ଷିଯାଉଛି ପୁଷ୍ପ ଚନ୍ଦନ ¦ ପୁଣି ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗ ଚୁମି 
ସେଇ ଭୂପତିତ ପୁଷ୍ପଗୁଡିକୁ ସାଉଁଟି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି କୋଟିନିଧ୍ବ ପରି ସାଇତି ରଖୁଛନ୍ତି 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ ଏ ଯାତ୍ରା ବିଚିତ୍ର। ଏ ଲୀଳା ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ! 

ଖୋର୍ଧା ଗଡରେ ପାଇକସେନା ନେଇ ପଥରୋଧ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ 
ଭାଗିରଥୀ କୂମାର | ସେନାମାନେ ଖଣ୍ଡା ଖର୍ପର ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ ଧ୍ଵନିରେ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଜୟଯାତ୍ରାରେ ସାମିଲ ହୋଇଗଲେ । ସେନାମାନଙ୍କର ଏ ବିପରୀତ 
ଆଚରଣ ଦେଖୁ ପଳାୟନ କଲେ ଭାଗିରଥୁ କୂମାର ! 

ମୋଗଲ ଘାଟି ପିପିଲିରେ ବି ସେଇ ଏକା କଥା ପ୍ରମତ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ପାଇକଙ୍କ 
ଉନ୍ନତ୍ତତା ମୋଗଲ ସେନାଙ୍କୁ କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୁଡ଼ କରିଦେଇଥଲା। ଅସ୍ତଗାଳନା 
କରିବାକୁ ଯେମିତି ସେମାନେ ବିସ୍ୃତ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ। ସ୍ତନ୍ତ ଚକିତ ହୋଇ 
ସେମାନେ କେବଳ ଦେଖୁଥଲେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦାମତା | ଉଚ୍ଛସ୍ଵିତ ପ୍ରାଣଶକ୍ତି। 

ପଥ ଏବେ ନିଷ୍ଠଣ୍ଟକ। ନୂଆ ନୂଆ ସାଥୀ ଓ ସହଯାତ୍ରୀ ହଜାର ହଜାର 
ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କେଉଁଠୁ ଆସୁଛି ଖାଦ୍ୟ। କେଉଁଠୁ ପଣାପାଣି ପାନୀୟ | ଶ୍ରୀଜୀଉଙ୍କ 


୧୫୦ । ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ପାଇଁ ନୈବେଦ୍ୟ କିଛି ଜଣା ପଡୁନାହିଁ । ପଥକ୍କାନ୍ତି ନାହିଁ। ମନରେ ଅସରନ୍ତି ଉତ୍ସାହ। 
ପ୍ରାଣରେ ଉନ୍ମାଦନା ଶରୀରରେ ଉଦ୍ଦୀପନା। ଏ ଭାବ ବିହ୍ଵଳ ଜନତାଙ୍କର କିଏ ବା 
ପଥରୋଧ କରିବ ? ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଶକ୍ତି ଯେ ଜଗନ୍ନାଥ ଚେତନାରେ ଜାଗ୍ରତ । 
ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଲାଞ୍ଚିତ ଓ ନିପୀଡିତ ଶିଥୁଳିକୃତ ରକ୍ତରେ ଆଜି ଅପୂର୍ବ ପ୍ରାଣପ୍ରବାହ | 
ସ୍ବେଚା ବନବାସ ପରେ ଆଜି ମହାପ୍ରଭୁ ସ୍ବଇଚାରେ ରନୁସିଂହାସନରେ ବିଜେ 
ହେଉଛନ୍ତି। ସେ ଯାତ୍ରାରେ ସାମିଲ ହେବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ସବୁ ନିର୍ବେଦତା 
ଜଡ଼ତା ସ୍ଥାଣୁତା ଦୂରୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଛି। ସେ ଅଲଂଘନୀୟ ହୋଇପଡିଛି। ତା 
ଆତ୍ମାରେ ପରମ ପୁଲକ । ସେ ଅନୁଭବ ଅନନ୍ୟ ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ। ଭାଷାରେ ବ୍ୟକ୍ତି 
କରିହୁଏ ନାହିଁ, ଗୀତରେ ଗାଇ ହୁଏ ନାହିଁ। ଆଙ୍କି ହୁଏ ନାହିଁ ତୁଳୀରେ। ସେ 
ଭାବରେ କେବଳ ଭିଜି ହୁଏ । ସେ ପ୍ରୀତିରେ ପଖାଳି ହେଇ ହୁଏ। 
ଲଳିତା ମହାଦେଇ ଅମୀନ ରନ୍ଦ ଓ ମୁଦିଗ୍ରସ୍ତ ଗୌରୀ ରାଜଗୁରୁଙ୍କ ଶାଳଗ୍ରାମ 
ଗଭିତ ଦାରୁ ଦେବତା ନିର୍ମାଣାଧୀନ । ବିଶ୍ଵକର୍ମା ମହାରାଣାମାନେ ଦିନରାତି 
ଏକାକାର କରିଦେଇଛନ୍ତି। ସ୍କାନ ପୂର୍ଣତମୀ ପରିଦିନ ଠାରୁ ଦଶମୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠାକୁର 
ରହିବେ ଅଣସର ଘରେ | ଏଥର ପୁଣି ମହାଅଣସର | ଏ ଅଣସର ପରେ ଠାକୁରଙ୍କର 
ନବକଳେବର। ଦଶମୀଦିନ ଠାକୁରଙ୍କର ଚକାବିଜେ, ଚନ୍ଦନଲାଗି। ଦଇତା ପତି 
ଓ ପତି ମହାପାତ୍ରମାନଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ସେବାର ଇୟେ ବି ଗୋଟାଏ ଅଂଶ | କର୍ପୁର ଓ 
କେଶର ମିଶା ଚନ୍ଦନ ଲେପିହେବେ ଦିଅମାନେ। ଚତୁର୍ବଶୀ ଦିନ ନବ ଯୌବନ 
ଦର୍ଶନ। ସେହିଦିନ ଶ୍ରୀ ଜୀଉଙ୍କୁ ରନୁସିଂହାସନାରୂଢ଼ କଲେ ନିର୍ଦ୍ଧଦରେ ସ୍ଵୀକାର 
କରିନେବେ ଶ୍ରଦ୍ଧାନୁ ଭକ୍ତ। ଆଉ ଦ୍ବିଧା ରହିବ ନାହିଁ। ପାତାଳୀ ହୋଇଥୁବା 
ପୁରୁଣା ଦିଅଁଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ଵୃତ ହୋଇଯିବେ | ସବୁ ଦୈବୀ ଲୀଳାକୁ ସହଜ ଭାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରେ ଭକ୍ତପ୍ରାଣ ଓଡ଼ିଆ। ସୃଷ୍ଟିକୁ ବି ପ୍ରଳୟକୁ ବି। ଆବାହନୀ ତାପାଇଁ 
ଯେତିକି ଆବେଗମୟ ବିସର୍ଜନ ବି ସେତିକି ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ । ସେ ସଂର୍ପକରେ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଚିତ ଥୁଲେ ମହାରାଣୀ | 
` କିନ୍ତୁ ଅକସ୍କାତ୍‌ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ବାହୁଡା ବିଜୟ ସମ୍ବାଦ ମହାରାଣୀଙ୍କୁ 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଲା! ଲଜ୍ଜା ଅପମାନ, ଆମ୍ମଗ୍ଟାନି, ଅସହିଷ୍ୁତା ଓ ଇର୍ଷା 
ଅସୂୟାରେ ସେ ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରେଇ ବସିଲେ । ପାଗଳୀଙ୍କ ପରି ଦୁତ 
ପଦପାତରେ ନିଜ କୋଠରୀକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ଭିତର ପଟୁ ରୁଦ୍ଧ କରିଦେଲେ। 
ତଥାପି ରୁଦ୍ଧ ଦ୍ଵାର ଭେଦ କରି ତଥାପି ବଡଦାଣ୍ଡର କୋଳାହଳ ତାଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣକୁହରକୁ 


ହାତପାପୁଲିରେ ଜୀବନ | ୧୫୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରବେଶ କରୁଥିଲା। ଦୁଇ ପାପୁଲି ଦୁଇ କର୍ଣ୍ଣରେ ଦେଇ ସେଇ ଅବାଞ୍ଚିତ 
କୋଳାହଳରୁ ସେ ଶକ୍ତି ପାଇବାର ନିସ୍ତଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ। ଏଥର ଆଉ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ନିଜକୁ | ଦକ୍ଷିଣ ପାପୁଲିର ମଧ୍ଯମା ଆଙ୍ଗୁଳସ୍ଥିତ ହୀରକ 
ମୁଦ୍ରିକାଟିକୁ ଉନ୍ନତତଙ୍କ ପରି ତୀବ୍ର ଚୁମ୍ବନ ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ। କେଇଟି ମୁହୂ 
ମାତ୍ର। ସବୁ ସ୍ତକ୍ତ ହୋଇଗଲା। ବଡଦାଣ୍ଡର କୋଳାହଳ, ଇନ୍ଦ୍ରିୟାସକ୍ତ ଭାଗିରଥୀ 
ଦେବଙ୍କର ଉଚୁୁଙ୍ଖଳତା | ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କର ଅବଜ୍ଞା ଓ ବିଶ୍ଵାସଘାତକା | ଏଗୁଡିକ 
ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଅତିଷ୍ଠ କରୁନଥଲା। ସାରାଜୀବନ ପ୍ରତିଶୋଧର କୁହୁଳା ନିଆଁରେ 
ଛଟପଟ ହେଉଥବା ତାଙ୍କର ଅତୃପ୍ତ ଆମ୍ମା ସ୍ବଇଛାରେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ମହାନିଦ୍ରା 
ବରଣ କରିନେଇଗଲା | 

ମହାରାଣୀଙ୍କର ଏ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ପରିଣତି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚପାରି ନଥୁଲା 
ମହାରାଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ନିକଟରେ। ଜଗମୋହନ ମଣ୍ଡପର ପତିତପାବନ 
ମୁର୍ରି ପାଖରେ ହାତଯୋଡି ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଥିଲେ ଓ ଦେଖିଥୂଲେ ଗୋଟାଏ ଜାତିର 
ଆମତ୍ମାକୁ। ତାର ହର୍ଷ ଉଲ୍ଲାସ, ଆନନ୍ଦ ବେଦନା ଓ ଜୟ ପରାଜୟର ଇସ୍ତାହାରକୁ | 
ଗୋଟାଏ ବର୍ଷର ବ୍ଯବଧାନ। ମନେ ହେଉଥଲା ଯେମିତି ଅୟୁତ ଯୁଗ ଧରି 
ଜଗନ୍ନାଥ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିଠୁ ଯୋଜନ ଯୋଜନ ଦୂରରେ ଗୋପ୍ଯ ହୋଇ 
ରହିଯାଇଛନ୍ତି । ଆଜି ସେ ବାହୂଡି ଆସିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ତାର ପ୍ରାଣସ୍ଥନ୍ଦନ ଫେରି 
ପାଇଛି। ଯାହାର ଦର୍ଶନ ମାତ୍ରକେ ମୁମୁର୍ଷୁ ପ୍ରାଣରେ ଜୀଇବାର ଇଛା ଜାଗ୍ରତ 
ହୋଇ ଉଠେ ପୁଣି ତାରି ରଥଚକ୍ର ତଳେ ପଡି ମରିବାର କାମନା ନେଇ ଯୋଜନ 
ଯୋଜନ ଦୂରରୁ ସେ ଧାଇଁ ଆସେ | ଅଭୁତ ଏ ଦେବତା। ଅଶ୍ପତ ପୂର୍ବ ଏ ଜାତି । 
ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଜୀବ ଅଛି ଏ ପିଣ୍ଡ ଅଛି, ଏ ଜାତିର ପରାଜୟ ନାହିଁ। ଏ 
ଜାତିର ମୁତ୍ୟୁ ନାହିଁ। ସେ ନିଜକୁ ଦୁର୍ବାର ଦୁର୍ବିନୀତ ଦୁୂର୍ଜେୟ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଆସିଛି। 

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ମୁଗ୍ଧ କଣ୍ଠରୁ ସ୍ଵତଃ ନିସ୍ଵୃତ ହୋଇ ଆସିଲା - 

ଏ ଜାତିକୁ ତମେ ଶଙ୍ଖରେ ପୁରେଇ ଚକ୍ର ଉହାଡ କରି ରଖ ହେ ମହାପ୍ରଭୁ | 
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ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି ଓଡ଼ିଆ କଥାସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରଖର ଶିଳ୍ପୀ ଛାଇ ଓ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଥିବା ଦୁଃଖୀ ମଣିଷର କଥା କହିବାକୁ ତାଙ୍କ ଗଳ ବ୍ଯାକୁଳ। ସମାଜର 
ନିମ୍ବବର୍ଗର ସଂଘର୍ଷ, ସନ୍ତାପ ଓ ସ୍ଵପ୍ନଭଂଗର କାହାଣୀରେ ଭରପୁର ତାଙ୍କର ଏହି ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ 
ଆମ ସମାନ୍ତରାଳ ଜୀବନର ଏକଏକ ଦସ୍ତାବିଜ | 
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ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ, ଗୀତ୍‌ କୂଡ଼ିଆଣୀ, କୁନ୍ତୀ ଉତ୍ତରଣ ଆଦି ଗଳ୍ପପୁସ୍ତକର 
ରଚୟିତା ଭାବେ ସେ ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପାଠକଗୋଷ୍ଠୀ ନିର୍ମାଣ କରିଛନ୍ତି | 


ପ୍ରଗତି ଓ ପରମ୍ପରା, ପ୍ରଳୟ ପରର ଜୀବନ, ଦୃଷ୍ଠି ଓ ଦିଗନ୍ତ, ନାରୀ ନୀତି ନିୟତି, ଭୋକ 
ବିଳାସ ଆଦି ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ସ୍ତମ୍ଭରଚନା ପୁସ୍ତକର ମଧ୍ଯ ସେ ସ୍ରଷ୍ଟା | 
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